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Loi Twa

Tap Truyén Nguyén Ngoc Hoa | va Il ra mat doc gid ndm 2016 d3 dugc than hitu khip noi dén
nhan néng nhiét. Quy ban da yéu mén va ngoi khen “vin phong” cla ching t6i: |&i vian ngan
gon va gian di, cdu chuyén ké lai ma khéng kém theo 1&i binh phdm hay phan doan, va ndi dung
khéng chira dwng chi tiét ngoai 18, khdng lién quan tdi chuyén ké. Chang téi ghi nhan y kién phé
binh trd lai dy, va hy vong Tha Lam Bwra Con Bt Hiéu: Tap Truyén Nguyén Ngoc Hoa Ill nay cling
nhu cac tap truyén ké tiép sé& khéng phu long quy ban.

Nhirng truyén ngan trong tap truyén dang & trén tay quy ban dugc viét tir gitta nam 2016 dén
gitta ndm 2017, d3 4n hanh va phd bién dudi tiéu dé “loat truyén Dao Vao Doi,” va ké lai nhirng
cau chuyén ching téi trai qua, chirng ki€n, hay nghe thuat lai trong thoi gian giti mai kién thic &
trudng dai hoc truede khi trwdng thanh. Tap truyén ngan nay khong phai | hoi ky, tu truyén, hay
tai liéu ghi lai dit kién lich str. Moi nhan vat déu duoc dung nén, tiéu thuyét hda cho phlu hop véi
cau chuyén, va cé thé khéng tuwong &rng v&i nhan vat cé thuc nao & ngoai doi. Do dd, nhan vat
xung "tdi" khéng phai chinh tac gid ma cdé thé mang déng cach, tdm sy, va mo wéc tham kin cha
ban bé cung thoi.

Ngoai muc dich ké lai cho ban bé nghe nhi*tng mau chuyén cda mot quing doi xa xua, ching toi
trong viét dung chinh t3, dung ddu chdm cau thich hgp, Iwa chon tir ngit chinh xac, va nhat la
trdnh dung nhitng chit md&i da duwgc dat ra sau ndm 1975 & bén nha, phan I&n thiéu hop ly, sai
lam, hay vé nghta. Khi viét cac truyén ngan trong tap truyén nay, chung tdi thwdng tra clru cac
tu dién va sach liét ké trong phan Tai Liéu Tham Khao dé hoc hdi, va tir d6 ghi lai trong phan Viét
DPung Chinh Ta mot s chit thudng bj viét sai; ca hai phan nay dugc xép vao & cudi tap sich.

Chung t6i xin chan thanh cdm on cac than hitu da gdp y, phé binh, va chinh stra cling nhu da
khich 1& ching t6i trong viéc sang tac va xuat ban tap truyén. Xin dwoc ké tén vai ngudi la cac
anh Nguyén Trong Dziing, Nguyén Nhat Hoang (bao Tré), Nguyén Thanh Hoang (nha van Phan
Hanh), Chau Hién Quang (nha tho Kiéu Phong (Toronto)), Nguyén Thiép (nha vin Tram Ca Mau),
Nguyén Xuan Thiép (nha tho), va Nguyén Cong Thuan. Tuy nhién, moi sai Iam hay kém chinh xac
déu do su so suat cha ching toi.

Cudi cung, xin cdm on nha tdi, kich tac gia, nha van, va dao dién Nguyén thi Minh Ngoc, da doc
tirng ban thao va dé nghi twa truyén cho thich hop véi chuyén ké va dé 16i kéo su chi y cla doc
gid. Chung tdi hy vong, trong mot tuong lai khdng xa, s& cé phuong tién va co hdi &n hanh Tép
Truyén Nguyén Ngoc Hoa IV dang duoc pho bién dudi tiéu dé “loat truyén Tudi Trwdng Thanh.”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay déu mua Thu 2017
(22-09- 2017)



Khéng Thé Giang Tich Xwa

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Mét budi chiéu cudi thu 1965, chiéc DC-3 clia hang Hang khéng Viét nam (hay Air Vietnam) cat
canh tir phi trwdng Phung Duc dua toi vé Sai gon, bd lai sau lung nui rirng Ban Mé Thudt va
nhirng ky niém vui buén cda hai ndm cudi cing bac trung hoc. Tl nay, r&i khoi vong tay cla me
va tu lo liéu moi th&r cho minh, cdu bé mudi by tudi thyc sy vao doi. Mot khung tréi méi mé
ra trudc mat: toi s& hoc nganh ky su dién & trudng Cao déng Dién hoc thudc Trung tdm Qudc
gia Ky thuat (“Trung Tam”).

Phi co dap xudng phi trudng Tan Son Nhirt; toi [én xe buyt Air Vietnam voi huy hiéu con rong
nam trén la co vang ba soc dd, phuong tién di chuyén duy nhat dé hanh khach vao ra phi tram
dan sy, vé Tram Di va Dén trén dai |6 Ham Nghi (it 1du sau doi vé s6 1 Pham Ngii L30) va |3y va-li
gli. Thay vi vé noi tdi & tro 1a nha ngudi quen me da glri gam, t6i kéu taxi dén tru sé doan
Thanh nién Chi nguyén Qudc té (International Voluntary Service hay IVS) trén duwong Lé van
Duyét néi dai gan Nga Tu Bay Hién gdp anh Leon, ngudi ban IVS than thiét lic trudc phuc vu &
Ban Mé Thudt. IVS la mét co quan tw nhan quéc té (nhiéu qudc gia) twong ng véi doan Hoa
binh cta chinh phi Hoa Ky khong sang Viét nam.

Anh Leon ngudi My qué mién bac California, Ién hon t6i bay tudi, hoc tiéng Viét véi toi, va dbi
vé Sai gon lam viéc & tru s& IVS trung wong cudi hé ndm trudc. Anh sap man ky phuc vu va tuan
tdi vé& My hoc Cao hoc & Pai hoc California, Berkeley. Khéng biét bao gi®, hay cé khi nao, gap lai
nhau, anh m&i tdi tam trd & nha ngl tap thé IVS va s& dua tdi di choi loanh quanh Sai gon trudc
khi roi Viét nam.

Ngay khai gidng, t6i day s&m, ra Ngd Tw Bay Hién an sang & quén hu ti€u cac chu roi di bo dén
truwdng doc theo dudng Nguyén van Thoai hai bén 13 rirng cao su Phi Tho; troi t& mo chuwa
sang, va swong mai con bay phoi phéi. Trung TAm gdm n3dm trudng — Cao dang Cong chénh,
Qudc gia K§ s Céng nghé, Cao déng Dién hoc, Viét nam Hang hai, va Cao déng Héa hoc— ma
chi ba trwong Céng chanh, Cong nghé, va Dién cé chuong trinh ky su. Khuén vién dai hoc réng
l&n nam trén duwdng Nguyén van Thoai, géc T6 Hién Thanh. Géc déi dién 1a trwong dua ngua
Phu Tho, ngay trudc 1a noi d6 béc (ca ngua) ndi tiéng, nhwng nay déng clra vi chinh ph cdm tir
dé twdng. Vivay, ky su tét nghiép trong nwdc hay bj goi dua la “ky su trudng dua.”

Toi |6 ngd vao trwdng Pién hoi quanh mot hdi mdi biét hai ndm dau (goi 13 dé nhat va dé nhij
nién) ba nganh k§ sw hoc chung va hoc kién thirc tdng quat dudi sy gidng day clia ban Khoa hoc
Co ban dat van phong tai trwdng Cong chanh, va dé tam va dé t& nién mdi vé truérng minh hoc
nganh chuyén mén. D& nhat nién hoc & gidng dwdng Cong chanh, mét phong hoc I&n san nha
xay thanh bic tir thap Ién cao dé nhirng sinh vién cudi |&p thay rd ban gido suw va bang den.
Trén tudng, hai tdm bang den lén gan trén cot gb cé ranh va néi véi nhau bang rong roc; viét
day tdm bang bén dudi, gido su khdng can xéa ma day Ién trén va ha bang tréng xudng roi tiép
tuc viét.



Con gi vui hon khi gdp lai thang Cong, thang ban than gidi todn nhat trudng Qudc Hoc Hué va
ngay trudc hoc cung lop dé tam (I&p 10) v&i toi! Hon hai nam troi méi gap lai nhau, né cao Ién
hon va dé téc dai vust nguoc ra dang sau; tdi mirng r&,

“Chtr mi & mé? Co xa day khong?”

“Tau & tam nha nguoi ba con xa bén Khanh Hai, dang nho ngudi gidi thiéu chd tro gan
trwong; chua biét rdng,” né cé vé lo 1ang; hoc tro nghéo mién Trung di hoc xa nha “tim chd tro”
ttre 1a ki€m noi day kém tw gia dé c6 chd &n & mién phi.

“Hay la mi vé chd bon Thanh nién Chi nguyén Qudc té & chung véi tau vai bira dén khi
tim ra chd day kém?”

“Rira thi tot qua. Tau véi mi tha ho thirc dém néi chuyén!”

Gi® hoc dau tién la gio Hinh hoc Giai tich véi gido sw Chan xuat than tir tredng Bach Khoa cla
Phap va ndi danh tai gidi. Thay con tré, dang diéu thu sinh nho nh3, buwdc vao giang dudng véi
bd com-1é mau xanh ddm hop thoi trang. Cho phép sinh vién ngdi xudng, thay van ding va noi
nhé nhe,

“Toi dén dé tir gid cac anh, tbi s& sang Phap lam viéc cho Trung tdm Nghién ctru Quéc
gia Phap. Chuc cac anh may man!”

T6i ngo ngéac nhin thang Cong,

“Thay da day bon minh [an mé ma can tur gia?”

“Khéng day rdng bat minh mua cudn sach Hinh hoc Gidi tich thay soan ra? Chir biét lam
dung lam chi?” thang Cong tiéc ré.

“DPem ban ve chai; can ki cling duoc hai dong bac 1é!”

Cau ndi giong Hué vong lén tir sau lung toi. Toi quay lai, bat gdp mot nu cuwdi than thién,
“Tau la Song & Pleiku, thi TG tai | va Ta tai Il @ Nha Trang nén da nghe tiéng mi tir 1au!”

Ca hai ky thi d6 & H6i ddng V3 Tanh Nha Trang, t6i dau tha khoa. Hoc tro Pleiku, giéng nhu toi
& Ban Mé Thudt, phai xuéng Nha Trang thi Tu tai vi tinh nhd khéng c6 héi ddng thi. Thang Song
cao hon t6i nira cdi dau, than hinh chic chan, va néi ndng bao dan. Vay la ching téi quen nhau,
khong bao lau tré nén khang khit, va than thiét suot doi.

Bon linh méi to te nén néng mong dén gior Giai tich (Calculus), mon toan chinh, dau tién voi
gido su Thé. Thay hoc gidi cé tiéng, trong ba ndm Idy bing C&r nhan Toan hang t&i wu, va dau
Tién si Toén tai Pai hoc Cdng gido Bi, dai hoc I&n nhat, 1u doi nhat, va cé uy tin nhat Bi qudc.
Toi lat luwdt qua xap cua (“cours” ti€ng Phap la bai giang in thanh tap hay sdch) méng in ronéo va
lo d3ng nghe gidng bai. Chuwong Dan nhap gdm nhitng ¥ niém co ban dit nén tang cho mén hoc
— dé om! Bai giang két thic, sinh vién mirng r& vi sép duoc ra vé sém. BAat ngd, Cong I phép
dua tay lén hoi,

“Thua thay, con thdy nhitng y niém trong chuong nay bat nhat . ..”

Ban diu tuoi cudi nghe Cong trinh bay quan dim cda minh, mit thay dan dan ddi sang mau dd
irng. Coéng vira dirt 1, thay chi mat 1&n tiéng,



“Anh doc sach toan hoc nham nhi! Ta thuyét dé do may nha toan hoc Y nhu Clavius,
Guldin, va Bettini [am lac dua ra vao dau thé ky 17.“

Thay mang mot trang dai; thang Cong &p Gng khdng ndi nén 1&i. Tdi ran dau nhay vao “ctru bd,”
“Thua thay, con biét no chi hoc bai clia thdy chir khdng doc sach vé nao khac. Thay
mang ma khdng giai thich no sai & chd nao.” Thing Cong ngt dém & nha ngl tap thé IVS va di
vé clng va@i téi ca tuan nay, va hoc didng bay trang cua nhu toi.
“Thang thay nay cai 4u; bi thi nhan cha di cho réil”

Thing Song ngdi sau lung t6i [Am bam trong miéng. Thay ndi gian, chia mii dUi sang téi 13
chang anh huing rom diéc khong so sing,

“Anh tén gi, hoc nganh nao?” Thay ghi tén tdi va ra Iénh,

“Ngdi xubng, khong duoc hdn lao!”

NGi xong, thay I3ng l3ng xép sach vé vao cip va budc ra; gidng dudng gan chin muoi sinh vién
im phang phéac. Toi biét nhitng ngay kho khan cia minh bat dau. Thuc vay, vao gio Hai bai, gio
hoc hang tuan trong dé gido su hay giang vién ra tay sat hach kha nang clia sinh vién, tdi bj thay
chiéu c6 tan tinh voi nhitng bai toan khé nhéat, thuong khdng cé trong tap cua d3 in.

Hoc dai hoc ma bi thay “tr0” 13 ké nhu . . . tieu d&i! Bidt vay nén téi cay vao sach luvoc d3 dung
thanh céng trong may ndm trung hoc: hoc hét sach thi khdng thé thi rét. Bat dau bang cach
lung kiém trong nha sach Khai Tri trén dwong Lé Loi, Xuan Thu dudng Tu Do, va American
Bookstore dudng Nguy&n Hué mua hét sach toan dai hoc bang tiéng Viét, Phap, hay Anh. Sach
Sai gon khong cé nhiéu nhung da cho toi ban ron trong thang dau tién. R8I danh dién sang
Paris nho ng ch ho lam k§ sw nguyén t& vao khu La-tinh vét sach sach toan cé bai giai, méi 1an
cii, danh cho 1&p Toan Cao ding (Mathématiques Supérieures, goi tit 13 Maths sup.) va 16p
Toan Dic biét (Mathématiques Spéciales, goi tat la Maths spé.) 1a hai |&p chuyén day toan cho
sinh vién luyén thi vao cac trueong 1n cia Phap nhu truong Bach Khoa, Cao ding Su pham, Cau
Cong, Cao dang Dién hoc, v.v. Trinh dd toan cla hai [&p ndy ngang hang véi hai ndm dau
truong ky su.

Vi sy gitip d& va khuyén khich clia thing Cong va thing Song, tdi khd luyén ngay dém, hoc mo
nguoi, va lam hét toan trong ddng sach tiéng Phap. Bithay “quay” . .. dén noi dén chdn ma
chua 13n nao t6i bj bi, nhwng thinh thodng van bi mang, “Sinh vién cao boi!” (mic do so-mi ca
r6), “Hoc hanh khéng nghiém chinh!” (mim cudi vdi ban khi giai toan trén bang), v.v.

* 3k %

Ta thuyét todn hoc d@ cap tdi trong gi® Giai tich dau tién bj ldng quén trong nhiéu nam, dén khi
tdi c6 dip nghién ctru vé lich sir todn hoc. Thuec ra, cac gido si Dong Tén Christopher Clavius
(1538 - 1612), Paul Guldin (1577 - 1643), va Mario Bettini (1584 — 1657) la nhitng nha toan hoc
noi tiéng duwong thoi. Ho cuc lyc triét ha va 1én an ly thuyét todn hoc lién quan dén lwvong vé
cting nhé hay vi phén (infinitesimal), nén méng cla khoa Giai tich, bang cach dung luan ly ¢
dién dya trén triét ly cha Aristotle (384 - 322 trwdc Tay lich) va Hinh hoc Euclid. Euclid &
Alexandria, nha toan hoc Hy lap séng vao khodng nam 300 trudc Tay lich, duoc coi la cha dé



clia mén Hinh hoc ma hoc sinh trung hoc Viét nam phai vat |6n trong bay ndm dai. Vivay,
khéng phai la chuyén ngau nhién khi mot nguoi gidi toan Hinh hoc va tirng suy nghi sau xa vé
mon nay nhu thang Cong dung 1ap ludn clia nhitng nha chéng thuyét vi phan dé chat van gido
suw Thé.

Thuyét vi phan ma dwoc chap nhan, Dong Tén, canh tay truyén dao va mé trwong day hoc cla
Gido hoi, so rang toan thé gidi sé bj x6 day vao canh hén loan nén ra tay cdm chi khéng cho day
hay ngay ca nhac téi. Nhwng cac nha todn hoc ngoai Gido hoi kién tri theo dudi va phat trién
thanh khoa Giai tich, mon toan co ban dung trong moi nganh ky thuat hién dai. Khéng nhu
chuyén Galileo Galilei (1564 — 1642) bi dwa ra hdi déng phan xét va két téi dj gido vi dam két
ludn qua d4t quay quanh mat troi ai cling biét, nd lwc clia Gido hdi chéng lai thuyét vi phan
trong hon mét thé ky dwoc gitt kin va ngay nay rat it ngwdi hay. Nha todn hoc t6t nghiép moét
dai hoc Céng gido uy tin va lau doi nhu thay |8 nao lai phanh phui bi mat 8y cho dam sinh vién
dé nhat nién mai chan wdt chan rdo budc vao dai hoc nghe? Dam yéu cau thay ndi ra, toi bi rac
réi 16i thoi cling dang doi!

Tuy nhién, nho nhitng thang ngay miét mai hoc toan & truong ky su, sau nay hoc cao hoc, lam
ludn &n vé nganh vién thong, va hanh nghé ky su, toi chua bao gid 1ép vé& phai chiu thua mot bai
todn ap dung nao. Cling nhd thay Thé khé tinh!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 13 thang Tw, 2016



Po6i Giay Da Hoang

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Nha tro cla téi la cdn nha gach hai ting trong ngd hém trén dudrng Nhat Tao, Cho I&n (thudc
Quéan 5 D6 thanh Sai gon), di bd dén trudng khodng mudi 1d3m phat, va chi cé hai me con “ba
cu” ngudi Bac. Trén lau, anh Han, con doc nhat cla cu, ngl trong cdn phong 1&n, toi & trong
phong thd nhd hon, va tir lan can nhin thay dudng 16 va mai nha ca xdm. Ba cu hon sdu muoi
tudi, dau chit khdn nhung den, tinh than minh man, gidi vin tho, va thich néi dua. Lan dau tién
thang Song, thang ban than trong |&p dé nhat nién, dén tim t6i, cu hdi,

“Cau tim ai?”

“Da, chau tim . .. Hoa, Ba Hoa a.”

“Cau di nham chd roi. Tim hoa phai xudng xém yén hoa, cé hoa biét néi.”

“Da, Hoa chau mudn tim ciing biét noi, nhung ndi ra toan cdng thirc todn hoc,” thang
Song, von bao dan va nhanh tri, cuwdi khé kha vdi cu.

Anh Han la gido su trung hoc; ngoai nhiém vu chinh thirc day truong cong, anh day thém & vai
trudng tu thuc va kha néi tiéng. Anh gidi thiéu cho t6i day kém may ngudi chau kéu anh bang
chd nha & mét tién ngay dau ngd, moi tuan hai budi t6i va tién lwong kha hau hi.

Thang Song & tro trong cu xa L Gia trudc trwdng, phia bén kia duwdng Nguyén vin Thoai.
Phong tro la cdn gac phia sau nha, va chi chd nha nau ludn com thang. Ao quan sach vé dé sat
twong, cdn gac vira dd chd cho bon thang sinh vién trai chi€u ngl trén san. Thang Song nha &
Pleiku, me ngudi Hué, va cha ngudi Quang Nam. Ba chi l&n con doc than va ba né déu dilam
s& MY, gia dinh tuwong d6i kha gid, va hang thang glti mdng-da (“mandat” tiéng Phép la ngan
phiéu) ti€ép té déu dan. N6 mua chiéc xe dap dung lam phuong tién di day kém, va hang tuan
hai thang d&o nhau ra Sai gon xem xi-né.

Hai thang choi than va chia sé moi thr. Dau thang I3nh lvong day hoc, nhan tién nha, va tui
tién rdng rinh, ching téi cung nhau tiéu xa lang — ca phé, thuéc I3, va xi-né. Budi t8i nham nhi ly
ca phé da & quan hd tiu mi cac chi & géc dwong gan nha “ba cu,” udng nudc tra tha gian, va
quen thay khach hang binh dan rét ca phé néng ra dia cho mau ngudi réi bung 1én miéng hup.
Ca-phé cac chd pha bang tui vai tréng giéng nhu chiéc bit tat dung ca phé bot nhing vao siéu
nudc s6i. Dan Cho Lén kéu ca-phé bang tiéng Quang déng: hdc qudy (ca phé da), xdy chirng
(ca phé den nhd), tai chirng (ca phé den 1&n), xdy nai (ca phé sira), va bac siu (ca phé nhiéu sira
it ca phé).

Loai thuéc |1a wa chudng cla hai thang |a Lucky Strike va Pall Mall, thudc 1a My khéng cé dau loc;
chi nhirng tay hut thudc lo mo, giau tién ma thich 1am déng hodc ldy le vd&i dao mdi “choi”
Salem c6 dau loc va thom mui bac ha. Nhung ching tdi chi dd khd ndng mua nguyén géi vao
tuan |& dau thang, sau dé mua lé tirng ba di€u, va gan cudi thang thi “tré vé ngudn” véi
Capstan, thudc 1a thom néi héa. Tén thudc I3 lai c6 thé ghép chi thanh ciu ndi ngd nghinh:

LUCKY = Loi U'dc Cua Ké Yéu;



PALL MALL = Phdi Anh La Linh M&i Anh Lé&n Lau, hay Phong Ai Lanh Lo em (M) Anh Lai
Lién; va

SALEM = Sao Anh Lam Em Mét, va (ghép nguoc lai) Ma Em Lam Anh Swdng; va

CAPSTAN = Cho Anh Phét Siing Tim Anh Nat, va (ghép ngugc lai) Nhung Anh Tin S& Phan
Anh Con.

Hai thang d&u mé xi-né, it khi chju bd |1& phim mé&i nhap cang; phim Au M{ néi tiéng Phap va
phu dé Viét nglr. Ban ngay cac rap hat chiéu “thuwong tryc” — lién tu bat tan, gid vé ré, cé thé
vao xem bat c ltc nao, va ngdi xem bao lau cling duwoc. Do d6, cd khi vira vao rap d3 chirng
ki€n canh kép chinh bi ban chét roi sau d6 thay chang séng nhin ring va danh dam twng birng.
Rap hat thudng phan phat pré-gram (“programme” tiéng Phép 1a t& chuong trinh) trén gidy
mau, mat trwdc quang cdo phim va mat sau ghi tinh tiét chuyén phim dang chiéu. Vi vay, cé
nhiéu anh dén rap 1ay pré-gram, vé nha ké vanh vach, va |&n 16i khoe khoang d3 dan ddo di xem
phim va tinh ty dai l1au trong rap.

DU vao nhirng ngay cudi thang hay khi thu bao dam glti mdng-da dén tré, ching téi khéng bao
gior rdng tui dén dbi phai ndm chéo queo mdt minh trong phong tro. & Sai gon céc tiém cam do
binh dan nhan nhan khdp noi, dudng nao ciing cé. Gia tai hai thang cé cai dong ho Seiko tu
déng, loai dong ho tdi tan ty |én day thidu khi canh tay chuyén déng, qua ting cla ba thang
Song khi nd tring tuyén vao trwdng Dién. Cho déng hé “di & do,” tire 1a glri tam trong tiém
cam d9, giai quyét cac khé khdn ngan han dén dau thang tdi.

Va con thang Cong nita! N6 day kém cho c6 con gai hoc dé nhi (Idp 11) ciia mdt gia dinh c6 thé
lwe, an & tai nha, va 1anh thém tién cong day hoc. Ba me, qua phu clla mdt s quan cao cip va la
m&t nhan vat chinh tri tam tiéng, d3 phong van k§ cang nhiéu sinh vién mai kén duoc thang
Céng. N6 duorc trong vong, com bung nudc rét, va ddi xr than tinh nhu trong gia dinh. Cén
phong nhd khang trang trén san thuwgng cé givdng ném, ban hoc, ta sach, va quat may duoc
danh riéng cho 6ng thay.

Thang Cong khéng mac cac “théi quen xau” nhu t6i va thang Song nén thang nao luvong day
kém va tién nha chu cap cling con tron ven. Mot hédm téi hdi muwon mot ngan déng, né dua hai
to gidy bac ndm trdm mai toanh, chua cé nép gap. HOm sau, nd xin lai hai chuc déng dé déng
tién mua cua. Tdi ngac nhién,

“BO mi hét tién rdi hay rdng?”

“Khdng, tau so 13y ra tiéu roi le tiéng di,” nd thanh thyc khai; “le tiéng” 1a “Ié tién,” phat
am ndng né theo giong HUé & mién qué.



Tlr d6, thang Cong bi goi |a “thang le tiéng.” Thang Song hay tréu choc thang Cong va dung tinh
tlr “hué” dé chi nhitng thang Hué tan tién chiliva . . . may tay tirc 1a thdm chj Ném — hanh dong
dung ban tay ndm ngdn dé ty thda man sinh ly. Cau chuyén khoi hai thang Song thuong ké 1a:

Dai hoc Y khoa Hué mé cudc thdm do khéo sdt duc tinh cua dan éng Hué trong Iira tudi
tir 13 dén 30. Két qud cho thdy 80 phan trdm déi twong nghién ciru may tay méi tudn
ndm lan tré 1én. Va 20 phan trdm con lgi méc bénh ndi déi!

Hang nam chung t6i phai di chup hinh phéi & vin phong béc si quang tuyén Ly Hong Chuong &
goéc duong Lé vin Duyét va Suwong Nguyét Anh, va dugc bac sTbo Y t& dén truong kham sire
khde. Béc s dat &ng nghe nghe tim phdi, dung tay ndng nang bd phan sinh duc, va |y bua cao
su g& vao dau goi thir kha nang phan xa. Khéng ngd thang Cong lai “dinh”: bac si néi né bi ndm
phéi can tinh dudng va bat nghi hoc hai thang.

T6i hdm do6, ba thang ngdi chum dau & quén hu ti€u mi va quyét dinh gilt kin khéng cho gia dinh
va noi day kém thang Cong biét. T6i va thang Song s& thay nhau I8y cua va gitp né lam bai; dén
cudi luc cé nguyét nd vao treong thi cudi khéa nhu thudong. Gidp ban thi giup, nhung “t6i” thi
khong thé tha; thang Song van hoi,

“Cé phai tai mi may tay qua d6 ma bi ndm phéi khong?”

“Ciing hoi c6,” thang Cong nguong ngung.

“Pém bdy, ngay ba, ra vao thém ném khéng ké ma ‘hoi cé’ ha? Coi hai canh tay mi, tay
phai to t6 chdng so véi tay trai — cdi vd mé?” thang Song ndi nhu that.

“May ngudi dan dng thong minh déu da dam; tui mi coi Napoléon va Einstein d6,” thang
Codng t&n to chéng ché.

“Hai d(ra tau gitp mi, nhwng v&i mét diéu kién . ..”

“Chuyén chi?”

“Mi chira cdi thoi ro rAm con Bach Hoa. Suwéng tay roi quay ra thdm chi Ném lia lja,
ngum cu léo s&m thoil” Bach Hoa 1a ¢ hoc tro day kém cla thang Cong.

k ok ok
L&p dé nhat nién ban ki su cda ba trwdng Cong chanh, Cong nghé, va Dién hoc chung trong

giang duwong Cong chanh chira dugc khoang mét tram sinh vién. Sau giang duwong |a ddy nha vé
sinh, ngan dau tién bén trai cé 6 khda bén ngoai va danh riéng cho gido su va nhan vién.

Trong s6 cac ban Cong chanh cla tdi, ndi bat nhat 1a thang Tién mat rd chang rd chit, ngudi bé
loat choat, ti€ng ndi oang oang, va tinh wa nghich pha. Né la dan Bac ky di cw ndm 1954, hang



cung ngd hém nao ciing di qua, va chuyén gi cling biét. Hai thang trao déi kién thirc: né héi
cach gidi toan, va tdi hdi chuyén Sai gon. Gia dinh né cé tiém giay |&n trén dudong Lé Thanh
Ton; né di doi giay da hodng mau nau hoi tim that dep va hra cudi ndm dua toi dén tiém doéng
doi giay that sang ma chi can tra tién cdng va vat liéu.

Nh& anh Hén, toi biét duoc cdi giai thoai gitta gido su Thé day ching téi mén toan Giai tich va
“gido su” H3o0 soan sach. Dao téi hoc dé t& (I6p 9) ngoai Hué, nhiéu hoc sinh dung sach toan
bai gidi cia 6ng Hao ngudi ta ndi gia dinh lam nha in va nha xuat ban. Hoc dé luc (Iop 7) 6ng
lam sach dé that (I6p 6), hoc dé ngii (I6p 8) 6ng lam séch dé luc, v.v. trich dich tir bé sach bai
gidi bang tiéng Phap clia Une Réunion de Professeurs (Mot Nhém Gido su). Sach clia dng in dep,
trinh bay rd rang, va dé hiu nén rat thong dung va ban chay nhuw tém twoi. Sach thay Thé soan
ra khdng ai mua vi thay gidi va cho todn khé qud, hoc tro khdng hiéu. Thai trwéc, thi Ta tai gobm
hai dot: dau xong thi viét ma&i vao van déap va qua dot van dap mai thye sy dau. Ong Hao vao
van dap gdp thay Thé, thay an can hdi,"Thé ndo, sach ban chay khéng?" rdi cdm on va cho phép
di ra. Cu6icung, 6ng Hao phai lén Pa Lat thi mdi d4u.

Gido su Thé ndi tiéng khap Sai gon va dwoc cac tredng trung hoc tw tranh nhau moi day toan
luyén thi T4 tai va thi tuyén vao cac trudng chuyén nghiép. Thay danh nhiéu thi gio day tu, it
khi dén 1&p dung gi®, va doi khi bd day ma khdng bdo trudc. Nhitng hdm ay, sinh vién ding rai
rac ngoai san, trong ra céng Trung Tam ngdng chd, va khéng dam ra vé.

Mot hém, gan hét gid thay mdi lai xe vao trudng; bon hoc tro véi vang chay vao 1&dp ngdi. Toi ra
sau giang duwong dung nha vé sinh thi thay thang Tién dirng lom khom trudc ngan dau tién, clra
déng va 6 khda treo 1ing 1dng bén ngoai, tirc 1a c6 ngudi bén trong. Ra hiéu cho t6i dirng 1én
tiéng, thang Tién kh& 13t ban 18, méc khda, va bam lai. Xong, hai thang co gid chay vao giang
dudng. C3 1&p doi hét giy ma khong thay thay xuat hién; khéng ai biét thay di du.

Khoang mot tuan sau, bon Cong chanh ké gior Hoi bai nao thay Thé ciing kéu thang Tién lén
“quay” tdn mang. (Hoi bai la gid hoc hang tuan trong dé gido su hay gidng vién ra tay sat hach
kha nang cla sinh vién.) Lan nao nd cling bi mang tan té, “Anh d6t nhu thé, hoc ki su sao ndi?”
Qua nhién, cudi ndm nd bj xooc-ti Igt (“sortie latérale” tiéng Phap nghta Ia ra trwdng ngang).
Toi khong co co hoi dong giay & tiém nha nd va trong long c& mai ban khoan.

* % %

Hai muoi ndm sau, toi gap lai thang Tién & nha mot ngwoi ban chung & nam California. Lién
thoang, ngao nghé, va nhin doi bang nira con mat nhuw ngay nao, né hanh dién ké lai “chién
tich” thoi dé nhat nién; toi rut ré néi nho,

“Ngay d6, tao khéng hé moi ndi chuyén 3y vadi ai. May khéng tin tao d3 méach léo chi?”

“Tao biét ma!” giong cudi thodng mot chut bi thwong.

“Lam sao 6ng ta biét may |[dm ma theo ‘tru éo’?”

“Gi®r Hoi bai, hdn nhin d6i giay cla tao va cham biém, ‘Thé& nao, giay di &m chan khong?
Téi thay doéi giay nay dau do roil” Doi sinh vién cta tao khdn nan tir lic dé!”



To6i thé ra mot tiéng nhe nhdm. Thi ra, lic khda clra nhot gido sw ThE, thang Tién quén 1a canh
clra cau tiéu céd mot khoang hé bén dudi, ngudi ngdi trong co thé thay ban chan cia ké dirng
ngoai. Doi giay da hodng d3 tiét 16 thd pham. T6i nhé lai diéu hoc dwoc trong cac phim trinh
tham Au My xem thoi di hoc & Sai gon: ké pham t6i khéng bao gio hoan hdo ma luén ludn so
ho.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 4 thang Nam, 2016



Can Duyén Tién Pinh

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Cu x4 dai hoc trén dai 16 Minh Mang, goi |a Pai hoc x4 Minh Mang, nam trong khu d4t hinh tam
gidc canh 13 ba dudng Minh Mang, Triéu Da, va Tran Hoang Quan. Poan dudng Minh Mang tir
Ng3 Sdu Cho Lén t&i goc Triéu Pa chirng ba trdm thudc gdm ba lan dwdng: lan gitra rong lvu
thong hai chiéu danh cho cac loai xe I&n nhu xe hoi hay xe van tai, va hai lan hai bén hep hon di
chuyén mét chiéu danh cho céc loai xe nhé nhu xe dap hay xich 16. Hai hang c3y sao cao vt
nam gitta ba lan dudng; vé mua thu, qua sao rung véi hai canh quay tron trén khong trung nhu
nhirng con chim nhd bay tung tang.

T nha tro cua téi trén duwdng Nhat Tdo dap xe theo duwdng Triéu Da dén Dai hoc xa chi chirng
nam phut. Doan dwong Triéu Da canh cla khu tam gidc dai khoang mét tram thudc va mot bén
trong toan ngoc lan, cdy cao va nhitng canh hoa trang hoi biéc vé dém téa huong thom ngat.
To6i thudng d&n Pai hoc x4 thdm thang Mién va thang Trang |a hai dra ban than tir thu® ngoai
Hué.

Thang Mién ngudi tron tria, nuwdc da trang, giong néi trong va cao nhu con gai, va dic biét cé
chiéc méng rat lén, nhé han ra ding sau nén thud trudce bi Il ban goi dua 1a “Mién Doi.” N6
hoc cung 1&p véi téi sudt bdn ndm trung hoc dé nhat cap, va khi lén dé tam (I&p 10) trudng
Qudc Hoc, nd theo Ban A (Khoa hoc Thyc Nghiém) dé chuan bi 1én dai hoc hoc y khoa, trong luc
tdi theo ban B (Khoa hoc Todn) nén hai dtra khong con hoc chung, nhung van gan giii va than
thiét v&i nhau. Trong hai ndm tdi & Ban Mé Thudt, ching tdi van thu tir déu ddn cho nhau, dén
khi thi TG tai Il thi ngwng. N6 gidi thich vé thi gian gidn doan lién lac,

“D4u Tu tai xong tau vo Sai gon, ndp don xin & Pai hoc x4, va hoc ngay hoc dém dé thi
du biy khoa. Khéng kip bdo cho mi biét.”

“Tau biét mi méng lam bac si tir héi nd.”

“Rui thay, tau thi rét. Minh tinh khéng bang troi tinh, biét néi rdng?”

Ngay thang Mién bat dau cé y dinh hoc nganh y khoa, diéu kién nhap hoc ddi héi sinh vién cé
bang Tu Tai Il va hoan tat “chirng chi” (tirc 1a 16p) Ly Héa Sinh hay PCB (Physique, Chimie et
Biologie) do trwdng Dai hoc Khoa hoc gidng day. Tét nghiép PCB, sinh vién nép don xin vao
nam th nhat Dai hoc Y khoa (tén chinh thirc 13 Y khoa Dai hoc dudng Sai gon) réi hoc thém sau
nam nita. Cudi ndm th sdu, tinh thém PCB 13 ndm th(& bay, sinh vién trinh ludn an Tién sTY
khoa Quéc gia dé t&t nghiép. Thang Mién hoc ban A dé thi cho dau I&p Ly Héa Sinh.

Khéng may cho ban t6i, hai nam gan day trudng y khoa thay ddi 18i tuyén chon sinh vién. Thay
vi doi hdi 16p Ly Hoa Sinh, trrong t8 chire thi tuyén sinh vién cé bang Tu tai Il vao thang 16p duw
bi y khoa hay APM (ti€ng Phdp année préparatoire de médecine) cla trwdng. Sau ndm du bi,
sinh vién hoc thém sdu ndm dé t&t nghiép bac siy khoa nhu trwdc. Thang Mién tire téi,

“Rira |a tau hdng cang! Ba ndm luyén Ly Hoéa va Van vat ké nhu cong toi.”

“Rdng rvra?”



“Tau hoc khdng xuat sdc nhw mi nén chi cay vao tai ‘gao’ cla minh dé 1ay PCB ma vo
truong y khoa. Chir ho tuyén chon may dira gidi nhat trong dam Tu tai [l — riva |a tau bu!”

“Thi gbm nhitng mén chi?”

“Ham ba lang du th — Toan, Ly, Hda, Van vat, Sinh ngit, va ngoai ra c6 phan kién thirc
téng quat vdi hai chuc cdu hdi. Tha db nuwdc Ba Tay la chi, 6ng t6 y khoa thé gidi 1a ai, 6ng td y
khoa Viét nam 13 ai, ngudi thay thuéc néi tiéng thdi Tam Qudc tén chi, gid gao trén thi trudong
may dong mot ky, va gid than may dong mét ky?”

“Chtr milam rang?” toi @i ngai cho ban.

“Chi cé nudc hoc SPCN roi sang ndm thi vd APM lai. Nhung t&i dau hay d6, hoi mé ma
lo cho mét! Chir tau véi thang Hoai bao mi mot chau com foyer mudi mot ti mot bira.”

“Chirng chi” SPCN (Science, Physique, Chimie et Naturelle) tirc la I1&p Ly Hda Nhién & Dai hoc
Khoa hoc d3 thay thé& I¢p PCB lic trudc va dung cho cac bang Cr nhan Khoa hoc, nhung khéng
con c6 gid tri nhap hoc truong y khoa. “Foyer” tiéng Phap 1a phan x4 hay nha ban nam trong
khu nha phia sau Dai hoc x&; phiéu com gid ré vi gao duwoc bd X3 hoi cap, phdi mua nguyén
thang, nhung cé thé cho ban dung.

Mat may thanh td vdi cdp kinh cin gong vang va ngudi cao va manh mai, thang Hoai & cung
phong va hoc SPCN nhuv thang Mién. Gia dinh thang Hoai & Nha Trang, giau c6, va hang thang
ti€p té€ rong radi cho anh con trai dau long. N6 cé mét “thdi quen” x3u: ¢ bao nhiéu tién dem
ndp hét cho xdm yén hoa. Mot hdm téi va thang Mién di choi ph6 vé, thay thang Hoai nam ngl
trén di-vdng, thang Mién hoi,

“Mi an com chua?”

“Tao dn com tém roi,” thang Hoai mat nham mat m& ué 0di tra 16i; “4n com tom” 13
nhin déi nam ngl cong ngudi nhu con tom.

“Hoi sang tau dua mi hon ba tram dé mua phiéu com ma!”

“Xudng xém hét me no roi.”

Hinh biét rd gia ca cla nhitng chuyén di tim hoa, thang Mién ngac nhién,

“Tiéu ca ba tram a?”

“Tao lam hai ban: 1an dau vdi mét em x4u hinh, mat mot tram.”

“Va lan sau chi hai tram cho m6t em thiét ngon?”

“Pung vay, dé cho that l1du! Con bao nhiéu cho em pudc boa.” “Pourboire” tiéng Phip
|3 tién thuwdng thém.

Qua khoi cdng Dai hoc xa 1a tdm ddy nha, mdi bén bon day, dung lam phong ngli cho sinh vién;
dau day duoc té diém véi mot cay tram bong vang rop bong mat. & cung ddy, phong thang
Trang dau lwng vai phong hai dra kia, bire tudng & gitra thap va hd phia trén, va ding trén di-
vdng co thé nhin sang bén kia. Hoc cung I&p dé tam Qudc Hoc véi toi va & trong nhdm ban xé6m
Mang Ca, nhi*ng budi t8i mua hé thang Trang cung vdi tdi, thang Mién, va nhiéu dira khac
thwong dan dum va “chti” nhau, nghia tim khuyét diém cta ban hay ngudi than cla ban dé
“ha” hay si ma, doi khi kéu tén tuc ciia cha me déi phuong ra béu diéu.



M3t trang moi hong va dang ngudi hung diing, thang Trang hoc ky su trweong Cao ddng Nong
Lam Suc Sai gon. Nha ngheéo, né phai ty lwc canh sinh, ngoai gio hoc di day kem lién mién, va
chi cé mat & Dai hoc x4 budi ti cudi tuan. Ay I3 ldc cd bon kéo nhau ra Ngd Sau Cho Lén dn
ph& va udng ca phé. Trudc tién, ghé sang tiém banh mi mua mdi dira mdt 6 banh mi gion; sau
dé vira an phé vira bé banh mi chdm &n vdi nudc phd, vira no bung lai vira tiét kiém. H6m nao
trong tdi rang rinh thi diéu dinh véi chd tiém phé ban cho mét dia xi quach 1&n vt 1én tir ndi
nuwdc léo cudi ngay, tha hé dn phd phé. Cudi clung, sang qudn céc bén canh, ngdi trén [é duwdng
uéng ca-phé da, va ban chuyén thé gian cho dén khuya.

Cau chuyén t6i nay tap trung vao Bich Diép, c6 hoc tro day kém cua thang Trang. Nang hoc dé
nhi (I&p 11) tredng Gia Long va la con gai cta nha chiém tinh ndi tiéng ¢ van phong tiép than
chd mang bang hiéu “Trung tam Nghién ciru Tl vi Dau s6 Dong Nam A” trén duwdng Phan Thanh
Gian. Truwdc khi thau nhan thang Trang, 6ng ba chiém tinh gia phdng van va hach hoi twong tan
vé gia cdnh, hoc van, chi hudng tuong lai, sé thich cd nhan, v.v., khong khac gi kén ré.

Gidng nhu nhitng lan “chri” nhau ngay trwdc, thang Mién khai hda,

“Con nd dang |& phai kéu la Bach Diép — mot trdm chiéc |4, thay cho tén cing com la
Bich Piép — con budm mau xanh biéc.”

“Bd hdn tra (gia) 1am ha?” toi cwdi to, vi “trdm [18” néi 1ai theo ki€u mién Trung 1a “tra
lam.”

“Hdn t&i tim thang Trang ma tau tudng con my mé di truy nd thang S& Khanh lgi dung
con géi muy réi quat ngya truy phong.”

“Dung la xa qué huong nhé me hién, né kiém bo Ido thay cho hinh béng me gia,” thang
Hoai boi thém.

La thay, thang Trang ngdi im phing phac, khdng phan cdng. T6i thac mac,

“Con Bich biép nd t&i tim thang Trang lam chi?’

“Thang tuc vat day khong lo day ma d& trd mé mdy chan tay mo au con gdi nha nguoi.
Tuan trudec, vira chi bai vira ro rim, bi ba me mé clra budc vo bat qua tang tai tran. Hdn so teo
chim, chay mét mach vé Dai hoc xa trén biét,” thang Mién ké cé dau cé dubi giéng nhuw chuyén
thuec.

“Con nhé doi m3i khdng thdy chang trd lai bén tdi Dai hoc xa tim. Anh chi duwa nhau
sang bén Nha tho, ngdi ghé da cong vién tu ti tut tit,” thang Hoai tiép tay; Nha thd Thanh
Jeanne d'Arc, thudng goi la Nha thd Ngd Sdu Cho Lén, nam xéo phia bén kia duworng Minh Mang.

“C6 nang nan ni dng thay trd lai day hoc, va ba me hira s& khdng nhac chuyén d3 qua.
Nhung hdn khoéng chiu, “J’ai perdu mon visage!” (Anh d3 mat mét roi!),” thang Mién bat chuwdc
ciu ndi tiéng Phap thang Trang hay dung.

Thang Trang khdng con gilt im 13ng; né hédp mot ngum ca-phé da roi tie téi,

“Thang Mién Doi con anh Tu va chij Li&n phia chuyén va dn néi ham hd nhu con mu lién
ba. Théng minh nhat nam tw va dang hodang dirng ddi nhu tau, Iy mé ma lam bdy ba nhu riva
va ngu chi ma dap bé ndi gao ciia minh?”

“That khdng?” Thang Mién va thang Hoai la Ién cung mét luot.



“Con tim chdn chinh d... bao gi& biét dén ndi déi!” thang Trang nhai cau hat trong bai
“pém Nguyén Cau” cla Lé Minh Bang dé tra |i.
“Viéc chi xay ra?” t6i hoi.

Thang Trang b3y gid md&i nghiém mét gidi thich,

“Bich Diép tam sy la dém trwdc nang nghe 1dm cha me ban chuyén nhan duyén cta
nang. Ong gia nadi tir lic gdp tau 1an dau, dng d3 biét sau nay hai dra cé duyén ng véi nhau. La
sO tlr vi chia nang cho thay sé& gdp ngudi chéng tuong lai cé véc dang, tinh tinh, va nghé nghiép
twong ty nhu tau. Khi biét ngay gi® sinh cla tau, 6ng thay rd rang so troi dd dinh: nhitng ngoi
sao trén cung Phu cla nang trung hgp hoan toan vdi sao trén cung Ménh cla tau, va sao trén
cung Thé cua tau va cung Ménh cla nang cling vay.”

“Lam rdng 6ng ta biét dugc ngay gid ndm sinh cta mi?” tdi nghi ngd.

“M6t hdm, Bich Diép hoi dé mua qua sinh nhat ting thay; tau vé tinh khai ra.”

Thang Hoai cudi hi hi,

“Swdng 1én tdi may xanh nhu vay, sao may bo trén?”

“Thang sinh vién ndm th& nhat trén rang dudi d..., chi chwra thanh danh chwa dat, bong
dwng thanh sdp cé vo con, khdng ngan rdng dwoc? Riéng vai thang Tru vwong ddm dang nhu
mi, khdng can cham t vi, tau cling biét cung Thé ctia mi ¢6 sao Thai ngd Dao Hoa.”

“La sao?” thang Hoai ngo ngac.

“Trong t& vi c6 cau phu vé con sao Thai dac biét nay,

Sao Thai ma ngd Pao Hoa,
Tién dédm héu thu mdi ra vo' chéng.
Hiéu chua?” thang Mién vira giang gidi vira cwdl ngat nghéo.

* k %

Thang Giéng ndm 1971, t6i |am phu ré cho thang Trang trong ddm cuwédi clia né va Bich Diép.
Nam ndm trudc, cha c6 dau d3 tinh ra vao ngay gid dy trén |14 s6 cda hai ngudi cé sao Song Hy,
H6ng Dao, Long Phuong, v.v. Nhat dinh 1a dip dai hy. Chd ré 13 k§ sw LAm khoa phuc vu tai Ty
Kiém LAm Da Lat, va cd dau la sinh vién Van khoa ndm th& ba ban Viét-Han. Tiéc cuwdi linh dinh
& nha hang Bong Khanh trong Cho I&n, ba con hai ho mirng vui, va ai cling cho sy két hop do
cdn duyén tién dinh.

Toi chot ¢d y nght biét dau “tién” & day cling c6 nghia |3 tién bac vi xem ra
Xwa nay nhén dinh thdng thién ciing nhiéu.
(Truyén Thay Kiéu)

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 8 thang Sdu, 2016



Chuyén Tinh Hrong Nha

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Sai gon déi vai toi la mét thé gidi khéng 16, phire tap, va xa la, nhung khdng bao gid téi thay lac
l6ng hay don ddc vi chung quanh Itc nao cling cé ban bé. Trong sé ban cli Ban Mé thudt (BMT),
thang Kha |3 dra toi thuong gép nhat; khi cé gio ranh toi chay sang truong Cao dang Hoéa hoc
tim né ru di uéng ca phé. N6 hoc dé nhij (I&p 11) cung vdi toi, vé Sai gon hoc dé nhat (16p 12) &
treong Chu van An, va thi dau vao trwong (chwa cé ban ky su) va hoc cédn sy hda hoc.

Ngay BMT thang Kha tham yéu Huong Nh3, c6 ban cung I&p véi né tir thud trung hoc dé nhat
cap, nhwng khdng duoc dap lai; tdi va Huwong Nha hoc cung I&p hai ndm cudi cung bac trung
hoc, than thiét, va gan giii nhu hai chi em. Chj vé Sai gon hoc Van Khoa va & trong Cu xa Ly Tran
Quan, mdt dai hoc x4 tu danh cho phdi nit trén dwdng Ly Tran Quén & Tan Dinh. Khach viéng
tham phai vao phong khéch, dén ban ti€p tan do sinh vién thay nhau tuc tryc, va nhd goi nguoi
muon gdp. San trwdc cu xa cé ban ghé ké dudi ba cay ngoc lan cao 1én, c¢é hoa trang hoi biéc,
va tda huwong thom ngat. Budi ti, ch va khach cé thé ngbi ngoai san tro chuyén dudi anh dén
dién m& nhin ra ngoai duwdng thién ha nwdm nugm vao ra tiém chd ca Son Hai sang trong & ké
bén.

Mot tdi tdi dén tham Huong Nh3, nhung ngudi ra tiép lai [a mot thi€u nit cé mai tdéc dai, khudn
mat trai soan, va ham rdng déu dan sau nu cuwdi tinh nghich. Thay tdi ngo ngan nhiu may, nang
cuwdi khac khich va lién thodng,

“Tui & cung phong véi Hwong Nh3. HOm qua bat ngd phai di Ty Ninh thdm ba cd binh,
Nh3 nho tui ti€p bd gium. Chju khdng?”

“Khéng chiu cling phai chiu théi! Va lai dugc quen véi mét ngudi nhu . . .,” tdi vung vé
tim chi¥ vi chwa biét xwng hé nhu thé nao.

“Tui 1&n hon b hai tudi, nhung dirng kéu bang ‘chi’ — nghe mac c& thdy mé!” nang cudi
khuc khich.

Giong ndi dlua cot cla thi€u nit trong nhu ti€ng sudi reo khién téi quén hét nhirng rut ré va ngai
ngung thuong ngay,

“Co tén chi?”

“Tui tén Chi.”

“Né&u tén nghe mui man cai lvong qua, khdng mudn néi ra ciing dwoc.”

“Nguoi ta ndi roi, tai bd thdng minh ma cham hiéu dé théi,” thi€u nit hon gioi.

“Thi ra la Chi. Xin I6i nhé!”

“Khong co chi.”

Trong anh sdng nh& nho, d6i mat cha Chi sang long lanh. Chua bao gid tdi thady minh “can
dam” nhu t6i nay,

“Nhung c6 la chi Chi?”

“Sao b6 khé dzdy? Tén day dd cda ngudi ta 1a Kim Chi,” nang chu mo niing nju.



“Kim Chi la ‘kim chi’ ndi trai ra, hay |1a canh vang 13 ngoc tirc 1a con nha quyén quy trong
thanh ngit kim chi ngoc diép?” tdi “udng thudc lidu” tra diia.
“Sao cling dugc. B6 nhiéu chién qua, nghi choi véi bo dil”

Nhung Kim Chi khdng td vé buc bdi. Bi ché 1a “nhiéu chuyén,” téi khong thé khéng phan céng,

“Dan ba con gai thudng hay ndi nhiéu, Chi nghi xem thang nao trong nam cdac cd nai it
nhat?”

“Dzdy la sao?”

“Day chi la mot cau d6 vui, sao Chi khéng cudi? Cau tra |oi la thang Hai, vi thang Hai chi
c6 ham tam ngay.”

Khdéng muén |am nang phat long, téi tu gidi dap. Kim Chi bat cudi thanh tiéng va khéng chiu
kém,

“Vay ché tui hoi bd, trong ndm c6 may thang cé hdm tam ngay?”

“C6 mot thoi, thang Hai.”

“Trat 13t roi, noi 16n néi loi di.”

“Ch khéng phai a?”

“Khong. Néi bd nghe, thang nao ma chang cé hdm tam ngay: Théng Hai thi vira dung,
nhuwng cac thing khac khéng nhirng cé ham tdm ngay ma con nhiéu hon. VAy ca thay [a mudi
hai thang.”

Dé&n day long t6i d3 mém nhiin. Ngoai ddi mat, giong ndi, va nu cuwdi cha Kim Chi, téi khdng con
dé y tdi thir gi khac. Nang ndi nhu chim hét,

“Tui cdon mét cadu d6 nira. BO cd biét trong ti€ng Viét minh cé mot chir ma tat ca cac sinh
vién Dién ndng & Phu Tho cla bé déu doc sai khong?”

“Téi chju.”

“C6 dzdy ma khéng biét! D4 la chit ‘sai’ —so'a i ai la sai. Chir d6 ai cling doc 1a ‘sai,’
khong riéng gi cac ban hoc trudérng Dién cta bo.”

T6i do hoi dé tim hiéu vé c6 ban mdi,

“Hinh nhu Chi hoc Toan?”

“Khéng, tui hoc Triét & Van khoa. Ngudi ta ndi con géi hoc Todn ‘khd’ ngudi di ma tui
hoc Triét cling khong thay ‘wét at’ gi hon.”

“Toi thay Chi thdng minh va dé thuong vo cling! Chac Chi nhiéu ban 13m?”

“B0 tdn thiét cé duyén. Tui hi€u ciu hdi bdng gié clia b6, nhung ma . . . ky qué ha, tui
khong bat mi dau.”

Kim Chi khéng néi ra nhung téi dodn nang chua bi rang budc tinh cam véi ai. Thai d6 céi mé
clia nang |a chat xuc tac khién t6i “thodat xac”: bat dau biét tan gai, ma lai tan “cé duyén.”
Nhitng Ian sau d&n Cuw x4 Ly Tran Quan, tdi ri thang Song di theo dé thanh hai cap néi chuyén
v@i nhau. Bén dira cung nhau dua cot, trao déi cdc cdu d6 vui hay ddi thoai hai hudc, thdo luan
chuyén x3 hoi va triét ly, va doi khi ndi xa ndi gan tan tinh nhau. Kim Chi thudng trdnh ban bac

vé dé tai thoi thuong 1a chd nghia hién sinh,



“Tui hoc Triét Ddng (phuong) nén khéng tin cdi goi la ‘thai dod hién sinh’ tirc 13 tinh trang
mat dinh huéng va béi rdi khi dirng trudc mot thé gidi ‘vo nghia’ va ‘phi ly.””

Sinh vién tré nhu toi ai ma khong bi “hién sinh” dm anh! Chién tranh mdi ngady mét lan rong, xa
hoi bé tac khong cé 18i thoat, va thanh nién chi cd mét con dudng: hoc thi cho dau hay di linh.
Cht nghta hién sinh véi nhitng chl dé nhw ndi s¢ hdi, sw budn chdn, sw lac 16ng trong xa hoi, va
sw phi ly goi 1én nhitng khac khoai vé than phan con ngudi, y thirc trach nhiém truéc hoan canh
dat nwdc, va thai do cling nhu hanh déng nhap cudc vi tha nhan. Ching tdi lo u trién mién,
suy tuw quan quai, va bj giay vo bdi nhitng van dé néu Ién. Khuynh hwéng néi loan, tan huwdng
cudc doi, hay séng khéng cé ngay mai phan anh sau réng trong cuéc séng clia moi ngudi.

Tac pham cla céc triét gia va nha van hién sinh nhu Jean Paul Sartre, Albert Camus, va
Francoise Sagan dich ra tiéng Viét rai rac va chi vdn ven khoang chuc cudn. Téi khdng théa man
vdi su hiéu biét so sai ciia minh nén tim mua va doc nguyén ban tiéng Phap cac tiéu thuyét cla
Jean Paul Sartre va vai tac gia hién sinh khac bay ban trén via hé dai |6 Lé Lgi. Ngoai ra, toi xay
dap “von tu tudng” clia minh bang cach nghién ngdm cac tac pham triét ly cla Nghiém Xuan
Hong nhu Bi Tim Mét Cén Bdn Tw Tudng, Xdy Dwng Nhdn Sinh Quan, Luyén Ai Quan, Cdch
Mang va Hanh Déng, Tir Binh Phdp Tén Ngé dén Chién Luoc Nguyén Tir, v.v.

C6 mdt sb sach t6i kin ddo doc va khdng cho ai biét vi sg bi cudi nhao. D6 1a nhitng cudn séch
thudc loai Trai Gdi Tubi D@y Thi Nén Biét va Trai Gdi Tru'dc Nguéng Cira Hén Nhén cla Béc st
Nguyén Ngoc Bay. Doc hét sach bing ti€ng Viét ma van con nhiéu thic méc, toi Ién via he Lé Loi
lung mua bd sach cii Sexualités (Tinh Duc) tiéng Phdp gdbm bdn cudn, vira doc vira tra tu dién,
va tré thanh “chuyén vién” vé nhitng “van dé khdé néi”; tui ban khdo nhau,

“Né&u cé chuyén khong biét hdi ai, hdy tim Ba Hoa ma van k&.”

Mot budi chigu gan cudi ndm hoc, Hwong Nha tim t6i & nha tro vdi vé mét cing thang va lo
lang. Toi duwa chi ra quan hi ti€u cac chi & dau dudng,

“Chi ngdi xudng day, uéng ly da chanh cho tinh tao roéi tir tlr néi chuyén!”

“V&n d@ nay lién quan dén 6ng Lang, phai ké lai dau dudi réi mdi nhd Ba Hoa cho y kién
dugc.”



Ong Lang I&n hon Huong Nhd mét tudi va ngay trwdc day Toan dé nhat cap trudong trung hoc
BMT. To6i vao trudng nam dé nhi, khong hoc vadi 6ng nhuwng lai quen than khi cung di choi véi
thang Kha. D& khoi bj dong vién, dng xin nghi day vé Sai gdn hoc Luat cung thdi gian toi vé Sai
gon hoc bién. Ong & Pai hoc x4 Minh Mang; mot tuan doi ba Ian t6i ghé qua rd ra Nga Sdu Cho
L&n ngdi |8 dudng udng ca phé va ban tan chuyén doi.

Huwong Nha ké hdi do chi d3 dem long yéu thuwong dng thay Todn tré tudi, vé Sai gon 6ng Lang
huwéng rng mai tinh dy, va cd ndm nay hai ngudi thudng xuyén gap nhau tinh ty. Sau cung, chi
di vao van dé chinh,

“Chiéu qua, 6ng dua toi dén cdi garconniére cla ban trong khu Ban Co. Biét la khong
nén nhung toi cling chiéu long.” “Garconniére” ti€éng Phdp la can phong dan éng doc than; chi
van dung dai danh tir “6ng” khi néi dén ngudi yéu.

“Chuyén gi xay ra?”

“Tui t6i hén nhau va 4u yém nhu thuong lé .. .”

“Chuyén hai ngudi an ai may mua vai nhau, ndi véi toi lam chi?” toi ngat 1o Hwong Nh3.

“Téi nghiép ma! Dirng la tdi; & Sai gon t6i chi cd modt minh Ba Hoa dé tin tudng.”

Hai hang nudc mat chay dai trén ma, chi thuat lai trong Itc gan giii 6ng Lang d3 tao su tiép xuc

va co xat gitta hai bd phan va méu mao, “Ca dém qua tdi khéng ngl duwoc vi s¢ ¢d bau.” Toi hoi

can k& cdc chi tiét, trdm ngdm mét hoi, luc lao mé kién thirc doc trong sach réi tran an chi,
“Néu nhu vay thi chj khéng thé cé thai; dirng lo.”

Toéi thay thuwong chi vé k€. M6t thiéu nir ham hai tudi, hoc dai hoc, ma mu tit vé van dé sinh
duc va tién trinh tao ra thai nhi. Khéng thé trach chi vi trong xa hoi Viét nam hién tai, tinh duc
la didu dai cdm ky ma ngudi “dirng dan dang hoang” khong ai néi téi. Toi dé mot tiéng dong hod
giang gidi cin k& nhirng chuyén phong the chij can biét rdi ham,

“Chi ma khéng k&m ham long ham mudn, khén ba ndm dai mét gid, va dé cho cdi bung
thé lé ra thi dirng bao gio nhin mat t6il”

“Biét roi! Hra v&i Ba Hoa né.”

Nu cudi nhe nhdm trén mai, Hwong Nha dua ngdn tay tré moc ngoéo. Chi bdng déi sang giong
tram buon,

“Co tin nay bao cho Ba Hoa biét: Kim Chi vé qué & Bac Liéu hdm qua.”

“Sao th(r Bay vira r6i Chi khéng ndi gi ca, chirng nao trd lai?”

“Bj cha goi vé dé ga chéng, Kim Chi chuan bi hon thang nay, nhung dan khéng cho Ba
Hoa biét. Chikhdc swdt muédt, cho téi dia chi duwdi d6, va dan chi dua néu Ba Hoa hdi xin.”

“Ngudi ta di lay chong thi lay dia chi lam chi?” t6i ndi cirng, nhung trong tham tam biét
rang minh sé& thao thirc nhiéu dém.

Tl chiéu hdm ay cho dén gan tdm ndm sau, khi tdi mat han lién lac véi Hwong Nh3, chi gitt tron
li hira. Cudc doi d6i thay, chi van mat long yéu thuong va chiéu dng Ling d0 moi thit, ngoai
trir budce tinh duc cudi cung. Hoc téi cudi ndm thi ba dng thi rét, bi ddng vién vao quan déi, va
lam si quan phuc vu & BMT. Mot thap nién di qua, dng van ddm chdn tai chd, khéng hira hen



hén nhan, khéng lui budc cho chij cé co hdi tim duyén khac, va kiém dd moi cach dé chiém muc
tiéu tdi hau trén than xac chi.

Trudc sau tdi dirng bén 18, khdng gi miii vao chuyén riéng tw cla hai ngudi, va nhé hoai cau
trich dan dau sach trong cudn tiéu thuyét cla Francoise Sagan:
Tinh yéu, theo nhuw hién hitu trong x& hoi, I sw trao déi cua hai y duc nhét thoi va sy

tiép xtc cta hai lan da.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 22 thang Sdu, 2016



Va B&i Miéng Ra

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Trong sd cac ban tdi & Sai gon, 6ng Lang |13 ngudi I&n tudi nhat. Qué & Pa lat, moé cdi cha sém,
va nha nghéo, sau khi dau Tu tai ll, dng xuéng Sai gon hoc Todn & Pai hoc Khoa hoc réi 1én Ban
Mé Thudt day Toan trung hoc dé nhat cap. Cung lic vdi téi vé Sai gon hoc Dién, dng vé Sai gon
hoc Luat ndm th& nhat va & trong Dai hoc x4 Minh Mang. Téi thudng dén ri 6ng ra Nga Sau
Cho Lén ngbi lé dudng uéng ca phé va ban tan chuyén doi.

Ong Lang hay ké vé thoi ky 6ng hoc “chirng chi” (tirc 1a 1ép) Toan Dai cwong hay MG (tiéng Phép
la Mathématiques générales), thudng doc |a mdch gié hay mdch gié-né. Dao &y, gido su |3 cac
tién st ngwdi Phap va thudorng duoc sinh vién diéu dom ninh b hdu mong cudi ndm thay chdm
ndi tay va cho ddu nhiéu hon vi ti s6 sinh vién du rat thap va sé Clr nhan truorng cho tét nghiép
moi ndm dém trén dAu ngén tay. Ngay nay, mdch gié |a mot trong ba “chirng chi dy bj” tirc 1a
nam thr nhat hay |&p cin ban dé 18y cac bang Clr nhan. Hai “chirng chi” kia la Ly Héa Nhién hay
SPCN (Science, Physique, Chimie et Naturelle) va Toan Ly Héa hay MPC (Mathématiques,
Physique et Chimie).

Theo |0i khuyén ciia 6ng Lang, t6i ghi danh hoc mdch gié vi chuong trinh hoc cta I&p nay cling
nhu I&p Todn Ly Héa déu nam trong chwong trinh I&p dé nhat nién truong ki sw. Toi dw dinh
hoc song song dé khi t&t nghiép Ky su Dién s& c6 thém bang Clr nhan Todan, nhung méi day xay
ra bién c6 mdi,

“B&o tin cho dng hay tuan trudc toi dung do vdi gido su chinh cia mdch gié 1a thay Pang
va d3 quyét dinh bd 16p d6.”

“Thang cha ay dau Tién si Toan & Sorbonne bén Phap vé, néi tiéng hdch nhat trudong
Khoa hoc; tao biét chéng chay gi cling gép tay thang ca chén trén khong sg troi dudi khdng né
dat la may.”

T6i chdm thuéc 13, udng ngum ca phé d3, roi tiép tuc,

“H6m &y |a Ian thi hai tdi dén I6p mdch gié. Tim khéng ra ché dé xe, tdi vao I&p tré vai
phut; thay d3 bat dau giang bai va nhin t6i v&i d6i mat khinh bi. Tai nhin quanh, chi cé chd
tréng canh dra con gai & ban dau; hdn 13 nit sinh vién duy nhat trong 1&p. Tdi nhao téi ngdi
khoanh tay nhu céi gai trudc mat thay.”

“Swéng nhé! Pugc ngdi canh gai dep, than thé ndi gi?”

“Khoang nlra gi® sau, thay dang gidng thao thao bat tuyét thi téi duwa tay 1én. Ngat
quang bai giang cla gido su |a diéu cdm ky, nhung thay cling dirng lai va hat ham nhin ti. Toi
tim thay cho sai trong bai gidng va vach ra cho thay thay.”

Ong Lang cudi hd hd nhu thé vira nghe cau chuyén khé tin nhat,

“Sao may biét hdn ta sai?”

“T6i dua cudn sach Mathématiques générales (Toan Dai Cwong) day gan bay tram trang
clia Marc Zamanski viét chung vé&i Charles Pisot va chi chd thay giang nham. Zamanski Ia khoa



trudng Dai hoc Khoa hoc & Sorbonne; cudn sdch dé |a kinh thanh cda sinh vién mdch gié trong
thé gidi néi tiéng Phap. Thay hdi tén tdi, ghi xudng can than, roi dudi ra khéi lop.”

“Vay la mong 18y bang C&* nhan Toan tiéu tdn duwdong roi em oi. Mat me nd tién 1é phi
ghi danh, tram ruwdi bac b6 cit sao!”

Thé gidi sinh vién Sai gon vdy ma nhd. Khéng téi ba thang sau téi lai hoc cing v&i Minh Hanh,
co sinh vién don doc trong |&p mdch gié, trong mot 1&p hoc khac.

* k %

Cuéi thang Mudi, tdi ndp don & nha Du Hoc thudc bd Quéc gia Gido duc trén dudng Lé Thanh
Tén xin hoc béng Colombo di Gia N3 Dai du hoc. Gia N3 Dai cip hoc bong nay vdi tu cach thanh
vién K& hoach Colombo, t6 chirc qudc té cé muc dich hop tac phat trién kinh té va x3 hoi trong
khu vue A chau va Théi Binh Dwong thanh 1ap ndm 1951 va nhém hop an d4u tién tai Colombo,
th( d6 cla Tich Lan, ngay nay goi 1a Sri Lanka. Ngoai vdn bang Tu tai | va Il va hoc ba trung hoc,
t6i phai ndp rat nhiéu gidy to linh kinh nhu gidy khai sinh, Chirng chi Khéng Thiéu Thué, va Tw
phép Ly lich M4u s8 3 (chirng chi khéng can an), phai dap xe chay don chay ddo khap Sai gon ba
tuan 1& madi cé du gidy t& can thiét va ndp trudce thoi han.

Téi va Minh Hanh & trong s6 hai muoi sinh vién dugc cadp hoc bong. Dai dién Gia N3 Dai 1a phai
doan Gia N3 Dai trong Uy hdi Qudc t& Kiém soét Dinh chién Péng Duwong dé nghj chia thanh hai
nhdm: nhém hoc tiéng Phdp sé dwoc “bbc” sang Montréal, Québec, truwdc Gidng sinh cho kip
nhap hoc khda mua xuan, vira hoc thém tiéng Phap vira hoc nganh dai hoc; va nhdm hoc tiéng

Anh s& hoc Anh van & Sai gon va sau d6 sang Gia Na Pai hoc khdéa mua thu nam tai.

Téi chon hoc tiéng Anh, mdc du Anh van la Sinh ngit Il (tire la ngoai ngit phu) cta téi. Quyét
dinh nay khéng duwoc dng Lang va thang Song tan dong; dng Lang mang,

“May ngu nhu con bo dy! Thoi budi nay dwoc di ngoai quéc ma khéng chiu di ngay,
chan chd hon nlra ndm & x& nay lam ché gi?”

“Nhung t6i gidi va thich hoc tiéng Anh hon ti€ng Phép,” t6i chdng ché.

“May c6 ndn lai & Sai gon vi chwra muén xa con Diém Mai may day kém. Tao di gudc
trong bung may,” thang Song chi mét t6i.

“Chac |a dau d6,” toi tra 1oi lirng lo.

“Mé gdi la c6 ngay bd mang sa trwdong théi em oi,” éng Lang két luan.
Trong bén thang dai, tdi “phan than” ra hai noi: budi sdng di hoc Anh van & hdi Viét M§ & sé 55
dudng Mac Binh Chi, budi chiéu vao Pht Tho hoc 1&p chiéu va nh& thang Song giang lai bai 16p
sang, va budi t8i hoc bai ca hai bén dén ba bén gid sdng. Minh Hanh [a nit sinh vién duy nhat
trong I&p Anh vin du hoc. Nang hay chon chd ngdi bén canh t6i, trong I&p hoc cling nhu khi
vao phong thinh thi, nhung ching téi chi cé thi gio tro chuyén trong muoi phut nghi giai lao
gitra hai gi® hoc; nang ké vdi d6i mat mo mang,

“Nam ngodi & Trung Vuong, toi hoc Vat ly dé nhat vdi dng Dire la gido suw bén Pha Tho.
Ong ay day hay, 3n néi diu dang va hap dan khién rat nhiéu cé trong |&p mé tit.”



Gido suw Dirc day mdn Xxx I&p dé nhat va dé nhj nién & Trung tdm Qudc gia K§ thuat. Thay t6t
nghiép k{ su bén Gia Na Dai vé, cao I&n, va oai hung v&i ham rau quai ndn quanh ma. Nhung
c6 diéu tdi thay can lwu y cd ban vi hinh nhu nang cling si tinh v&i 6ng thay hoc giéi va dep trai,

“N6i cho chij biét ma coi chirng. Ong ay khong thich dan ba daul”

“Sao th&?” nang ngac nhién.

“Ong 8y 3n ndi nhé nhe va ém &i nhu con gai, dang diéu udn éo lam duyén lam dang
nhu dan ba, va ngoai ba muwoi ma chua dé y tdi ai. Bung la dan pé-dé!”

“pa-dé,” ndi tat clia chit Phap “pédéraste,” [a ngudi ké gian hay dan éng dong tinh luyén ai.
L&p Anh van két thuc, toi thi Ky thi Kha ndng Anh ngit ciia Pai hoc Michigan dwoc diém cao va
duwoc Dai hoc Ottawa & thi d6 Gia N3 Pai nhan vao hoc ky su Dién tlr, mot nganh kha mdéi mé.

Toi may do quan va hoan tat moi thd tuc xuat ngoai, cé day du gidy thong hanh, gidy nhap hoc,
gidy bdo phong ndi trd, vé mdy bay, v.v. Ba ngay trudc khi téi 1én dwdng, nha Du Hoc glri van
thu vé nha tro bao tin thu hoi hoc bdng. Van chua tin la thuc, toi cam to gidy bao dap xe téi
Pai hoc x4, dua cho 6ng Ling xem, va nan chi ndm dai trén di-vdng cla éng. Ong Ling doc xong
roi thuong tinh,

“Tao cé thang ban lam Chu sy trén nha Du hoc. May nam dd, tao di hdi tai sao né rat
hoc béng clia may.”

Khoang hai tiéng dong ho sau dng Ling trd vé, nhin t6i lc dau,

“Hét thudc chira roi! Ndm ngodi hoc dé nhat & Ban Mé Thudt, may ngao man c3i ngang
tay v&i thang Mau cho sudng 16 miéng, va bay gid ldnh theo thoi em oi.” Thay Mau I3 hiéu
trudng treong trung hoc Ban Mé Thuot.

“Lam sao?”

“Khi dugc nha Du hoc yéu cau xac nhan, né bdo cdo may ndp hoc ba gia. Thang cha Hué
hén khéng thé ta!”

Khi con dau that bai dau doi lang diu, toi tw nhac nhd minh van 1a sinh vién trudong ki su va
phai phan dau vi ky thi cudi ndm sap t&i. Trong ba tuan 1& dwoc nghi dé chuan bi thi, tdi hoc
ngay hoc dém va cudi cung thay ty tin vi mén nao cling hiéu biét virtng vang. That vay, tdi lam
bai thi théng suét, cho dén mdn cudi cung clta gido su Dirc.

Ham 1am sinh vién 1&p Dién ngoi rai rac trong giang dudng rong I&n, cham chd lam bai thi. Trén
chiéc ghé tréng sat twong cach xa chd minh ngbi, tdi dé bai gidng in ronéo déng thanh tap goi |a
cua (do tiéng Phdp cours) va cac sach v& mang theo dé én bai trwdc gior thi. Khoadng gilra thoi
han hai tiéng d6ng ho, tdi lam bai gan xong, thay Pirc rdi ban gido su di quanh gidng dudng
xem tirng sinh vién 1am bai. Thay vi lai gan t6i, thay dén chiéc ghé& dé sach vd, 13y tirng cudn 1at
ra xem roi nghién rang chia ra trudc mat téi trang cua ghi hang chit I&n dam nét:

Nhuw con b...!

“Con b...” 1a tiéng ngudi Bac dung dé chi bd phan sinh duc dan 6ng. D6i véi toi, con trai mién
Trung, |&i tdn than nay khong hé cé nghia hon hao hay tuc tiu ma chi dién ta ndi buc tirc sau



mot dém dai vat 16n véi bai giang va rét cudc tim ra thay da nham |1an hay cua danh may sai.

Thay nét mat gian dir cha thay, t6i gidt minh run rdy. Giong ndi clia thay 6n tdn ma quyét liét,
“Anh khéng c6 tu cch |lam sinh vién! Anh vé di, téi khong thu bai hay chdm bai cta anh

dau.”

HOm sau, thang Song va cac thang ban khac dén thdm va khuyén t6i di nan ni va lay luc xin gido

su Dirc tha tdi. T6i Ién vin phong thay, chua kip 13p bap cau ndi soan san thi thay néi ngay,
“T6i vai anh khéng ng nan gi nhau, anh vé dil!”

Nghi d&n d6i mat budn ténh cla me khi nghe tin dira con trai me d&t ky vong vao d3 that bai va
khong 1am tron bén phan, t6i vira lo sg vira udt (rc. Chinh thay méi la ngudi cé 16i. Thay khong
duwoc phép luc lao tap cua, tai san riéng cla téi, va toc mach vao doi tw cha téi. La sinh vién
thap ¢4 bé miéng, mai day toi chi cé cach két liéu doi minh dé ta toi véi me.

Nhung thang Song khdng cho t6i budng xudi; con nwdc con tat, né ndi. N6 téi van phong xin
dia chi cac gido su day dé nhat nién, bat tdi ngdi sau chiéc VéloSoleX (mot loai xe gdn mdy nho)
ca tang vira chay vira day, va ché toi d&n nha tirng gido su d& nho xin 16i thay Pirc gium. Vai
gido su v8n khdng wa t6i ra tay mang x8i xa khi nghe thang Song trinh bay sy viéc. Cac vi khac
thi lanh nhat &r hi* cho qua chuyén.

Cudi cung, hdi déng gido suw cla ban Khoa hoc Co ban nhdm hop, chdm dau, va cho 1én dé nhj
nién ham bén sinh vién I&p Dién. Ai cling nghi tdi sé bi xooc-ti It (“sortie latérale” ti€ng Phap
nghta la ra trudng ngang) tire 1a bi dudi hoc, nhung khéng hiéu sao tdi dugc cho & lai 16p.

* % %

Bay ndm sau, tinh c& tdi gap lai Minh Hanh; di du hoc vé, nang lam ky sw hda hoc cho Céng ty
Puong Viét nam & Bién Hoa, trong IUc toi la giang vién tai mot sd dai hoc y khoa va kj thuat &
Sai gon, trong d6 cé trwdng Dién tdi tirng theo hoc. Khi biét diéu nay, nang héi,

“Anh biét anh Plrc day & Hoc vién Qudc gia K§ thudt khéng?” Hoc vién Qudc gia Ky
thuat 13 tén madi cha Trung tAm Quéc gia K thuét.

“Ong 8y day bén ban Khoa hoc Co ban; sao chj biét?” t6i doan nang khéng nhé chuyén
Xuwa va de dat.

“Anh 8y la anh con ¢d con cdu clta téi. Ching téi rat than nhau; trudce khi di du hoc, toi
dén nha choi hoai.”

Thi ra, qua cé em ho, thay Dlrc da biét t6i dam bao thay la dan pé-dé va dem long thu ghét
trudc khi loi than thd khdng sach sé dugc phdng bat ghi ra. Va boi miéng ra, bénh qua miéng
vao, t6i mat co hdi lay bang Clr nhan Todn, mat cai hoc béng du hoc quy gia, va cudi cung tré
thanh “ky s ndm nam” — nhap hoc ky su dién khda Y ma tét nghiép khda Z ndm sau. Cdiva
miéng ay theo tdi sudt doi, du cling la cdi nghiép!

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 21 thdng Bay, 2016



Nhw La Chuyén Ngau Nhién

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Nam th hai tdi hoc (lai) I&p dé nhat nién 13 ndm an choi thodi mai. Khdng con sira soan di du
hoc hay hoc thém chuong trinh clr nhan todn. Chuong trinh dé nhat nién tdi d3 hoc hét ndm
ngodi, ndm nay ta ta rong choi. Ngoai gio Thue tap hay TP (ndi tat ti€ng Phap Travaux
Pratiques) trong phong thi nghiém vat ly va hda hoc va gid Hoi bai (gid hoc hang tuan trong d6
gido su hay giang vién ra tay sat hach kha nang cla sinh vién), céc gio ly thuyét khdng diém
danh va khdéng bat budc phai c6 mat & gidng dwdng. Thi gior dw dat, t6i budc chan vao nghé day
hoc khi nao khéng hay.

Anh Han, con ba cu chd nha tro, la gido su trudng trung hoc cong lap va day thém & mot sd
trudng tu thuc I&n & tha d6. Anh cé nhiéu ban gido su trung hoc va thudng ché tdi ngbi sau
chiéc xe Lambretta di dy cac budi hop mat cda nhitng chang “gido gian chuyén an tuc néi phét”
(161 anh Han). Nh& dé, t6i hoc n moén “cd tay,” tie 1a thit chd, va nhiéu mén an Bic ky dic biét
khdc. Trong lic cac anh “d4u ldo,” nhirng that bai trong viéc hoc hanh cua téi bién thanh céac
giai thoai “ché gido su d&t” hay “mang thay ngu” that dang né, va t6i dugc gan cho cdi nhin
hiéu “hoc tro gidi todn nhat Sai gon.”

Khi cac anh dau 6m, ban viéc nha, hay di cham thi, t6i s3n ldng 1am gido su phu khuyét ngan
han d& tram chd. Truong tu Sai gon khong cho phép dé 16p hoc khdng cé thay gido hay cho hoc
sinh nghi hoc. Nh& nhirng ndm hoc héi chu ddo & trung hoc, téi nhan day thay bat c& mén gi —
tlr Todn Ly Héa dén St Dia va Sinh ngi? (ttrc 1a ngoai ngilt, Anh va Phap van) — ma khdng can phai
soan bai trudc. Toivao |&p hoi lan trudc thay day dén dau, roi tir d6 ma tiép tuc, va khdng phai
dung dén cac ky thuat “cau gi®” (khi gdp phai lanh vic khéng quen thuéc). Va quan trong nhat,
céc anh tra tdi tron ven khoan tién day gio 13nh dugc cla truong.

Téi hay vao Dai hoc xa Minh Mang, la ca tir phong nay sang phong khéc, va quen thém nhiéu
ban md&i. Trong s6 d6, gan giii nhat 1a thang Thinh hoc Dugc, cé khi€u vin nghé, thich lam tho
tuc, va ngdm tho hay khéng kém gi Té Kiéu Ngan trong Ban Tao Dan cla Dai Phat thanh Sai gon,
va thang Tuc hoc Y khoa cé tiéng hoc gidi nhuwng nghich ngom va thich dua bén. Thang Tuc
dugc ménh danh la y siriéng cha toi vi thang nao tdi cling cau clru véi né.

Puong pho Sai gon nhiéu bui bam va khéi xe, toi hay ra dudng, bi bui vao mat gay nhiém trung
thanh mut leo bén trong mi mat, va thudng bi tui ban cwdi nhao “chuyén mén ngd ché leo
nhau.” Khi myt leo phdng I&n va mat x6n xang khé chiu, toi di kham “bac si” Tuc; né thuc tap &
bénh vién Binh Dan trén duong Phan Thanh Gian, co s& thuc tap cia Dai hoc Y khoa va bénh
vién ngoai khoa duy nhat & Viét Nam. N6 dua toi vao khu Mat dé cac anh chj hoc nam thi sau
(n8m cudi) thuc hién “ca” mé: 14t mi mat 1én, dung dao giai phau rach hai dwdng chit X that
ngan, ndn mau va mu ra, bing mat lai, va “cdm nhin” bén muoi tdm tiéng dong ho.



Can bénh kinh nién th hai [d mac xwong cad. Ngay & nha dwoc me cho dn cac loai ca it xwong
d3a quen, nay & nha tro hay di 3n com bén ngoai, mdi lan &n ¢4 “long hoi” (tic 13 16i hong, nghta
la ca 1am xuwong) 1a y nhu rang t6i bi mac xwong vao cudng hong. Cac cach chita bang meo nhw
nuét com ndm hay dn rau mudng chi khién cho cai xuwong ca cam vao thit sdu hon va dau dén
nhiéu hon khi nudt nwéc miéng. Thang Tdc mang t6i la “d6 tham &n khat uéng” va “miéng an la
miéng t6i tan” mot hoi réi diéu sang khu Tai M{i Hong. Cac anh chi & day dung dén soi va cay
kep giadi phau dé gdp xwong ra, chi mat hai phut déng ho.

Sau cudc tiéu giadi phau, tdi mdi cac ban Dai hoc xa ra quan Da La trén dudng Dao Duy T bén
hong san van déng Cong Hoa ddi mot chau ca phé. Gan day, Sai gon md nhiéu quan ca phé thoi
thuwong trang hoang cong phu, trang bi gian may Akai va hé théng dm thanh toi tan, va vang lén
nirc n& giong hat cia Khanh Ly, Lé Thu, Thai Thanh, v.v. qua nhitng ban nhac nhirc nhéi thuong
dau cha Lé Uyén Phuong, Pham Duy, Trinh Céng Son, v.v. Trong sé do, quén Da La clda hai chi
em c6 sinh vién Chanh tri Kinh doanh Da Lat dirng riéng mot ¢di, mang vé hoang da cla nui
rirng Da Lat, trang tri bang nhitng gid lan rirng va gui va cung tén ngudi Thuong, va dung ghé
ngbi va mat ban cua tir nhirng than cdy cé thu u nan. Theo thoi gian, quan Da La va c6 chd
qudn bé bé xinh xinh da ching kién nhirng buéi hen hd va nhiéu méi tinh hoc trd cla cac ban
toi.

Thang Tuc, cling nhw dam sinh vién y khoa & Dai hoc x4, dan dau vé nhitng trd dua tinh quai.
N6 vao Co thé Hoc vién cta Pai hoc Y khoa muwon cdi dau lau ngudi chét dem vé phong néi la
dé hoc bai, nhung that ra dé€ doa may thang yéu bong via, va cat bd phan sinh duc dan éng Ién
bd vao vi tay clia cac c6 ban cung I6p dé giéu cot. Hoc vién 1a noi tich trit t& thi vo thira nhan
dé sinh vién y khoa hoc Co thé hoc, Cot hoc, va thyc tap gidi phau, va cling 1a co quan giao
nghiém t(r thi khi cAnh sat hinh sy yéu cau. Trudc day nam trén dwdng Tran Hoang Quan va cé
clra thong sang san sau cua Dai hoc xa, hoc vién vira mdéi doi qua Trung tam Gido duc Y khoa
trén dwdng Hong Bang, co s& chung cho ¢ hai truérng y khoa va nha khoa hoan thanh vao cudi
nam 1966.

Ngoan muc nhat 1a “muc” di 8n dam cudi “chua” vao nhitng budi t8i cudi tuan, thang Tdc lam
dau téu véi sy phu hoa hang hai cla thang Thinh. Thang Thinh cudi cudi,

“Minh di an dam cudi. .. ngwoi ta ma khong dwgc moi. Bira an chin, mwoi mén trong
tiéc cudi la cd mét thién dudng so vdi com phan xd mudi mét ti mot vé véi gao tro cdp cla
chinh phd. Bé qua rat udng!”

“Dam cudi & dau ma I3m th&?” tdi khong tin.

“Thiéu gi! Mdi tuan dan Xé Goong dua nhau lam dam cudi ca ngan vu. May nha hang
cwdi dém nao ciling day nhéc nguoi.”

“Khong so ngudi ta bat gdp sao?”

“Khach dén dy tiéc cudi thudrng dén ndam bay tram. Ho nha gai thi ngd minh 1a khach
nha trai; dam nha trai dinh ninh minh cé ddy mo ré ma vé phia cd dau. Tuy vay, tui tao kj I1dm
may a. Trudc khi dy tiéc, di mot vong 1én cac tang ldu khdc xem danh sdch cac cap tan hon,
khéng nhitng dé diéu tra ly lich ma con dé chon thyc don — da mat cdng di an thi phai 3n ngon
cho dang dong tién bat gao! Néu cé ngudi van hai 1a khach cla ai thi chi viéc xin 16i, bdo rang



minh vé y vao nham tiéc: ‘ddm cudi ho nha téila cdu X cd Y, con 6ng ba Z, & tang lau duédi.” Sau
do kéo sang dam kia, bon cii soan lai, va an uéng tiép.”

Thang Tuc néi tinh khd nhu 13 chuyén thudng tinh. Téi cudi ngét nghéo,

“Tui may that hét ché choi! Pam cwdi con ngwdi ta doi chi cd mot [an.”

“Ay th&. Thang Thinh vdn chuong chi nghia bé bé soan sin mot 16 cong thirc chic tung
dé anh em tuy nghi st dung, khi cé dip ca bai con cd mirng cé dau chu ré. Ngoai ra tui tao danh
riéng hai bd d6 |&n kéng nhat, dua hap sdy hang tuan, d& mac di 3n ddm cudi. Goila té long
kinh mén gia ch(! Vi vay phai béc thdm, mai lan chi di hai dira.”

Thinh thoang thang Tuc néi con dua dai khién thang ban di cung bi mot phen hoang hon; thang
Thinh ké,

“Cé lan nham dam cudi con clia mot dng twdng nao do, thang Tuc thay lay xung phong
lam xudng ngdn vién diéu khién chuong trinh van nghé gitip vui va kéu tao 1én san khau trinh
dién man ngadm tho. Thé cé chét khong chi?”

“May ngam tho tuyét ci méo! Chitiéc la dan cdm dem gdy tai trdu, va nha céi cé |18 13
tudng sach, nghéo ting nén cho an d& et, lai choi toan xa xi Con Cop udng no canh héng,”
thang Tuc cudi kha kha.

“Ca budi tdi tao lo ngay ngdy, so bj 1at tay, 6ng twdng cho linh rugt danh thi doi mat
dzui.”

Thé ro6i toi cling theo ban di dn dam cudi. HOm dy, & nha hang Déng Khanh trong Chg |6, téi
va thang Tuc ngdi canh mot 6ng cu va hai cd con gai quanh chiéc ban tron goi 1a thdi gdom mudi
hai ngudi. Ong cu la gido su todn trung hoc dé nhi cap, va hai ¢6 Van Cam va Van Huong 1a nit
sinh Trweng Vuong. Vé dep nhi nhanh va vui twoi ciia c6 em Van Huong khién nha y si tuong lai,
v6n bat thiép va nhanh nhiu, d& d3n nhin tran tran khién nang ngwong ngung khong dam an.
C6 chj Van Cam vira nhoé nhé dn vira nghe tdi va dng cu ban vé ¢di nhan duyén nha Phat. Mot
gia mot tré tro chuyén twong dac nhu d6i ban tam giao.

Tiéc cwdi gan tan, toi xin phép duwa hai c6 di udng ca-phé va nghe nhac & quan Pa La. Thang Tuc
kinh ngac, giat ndy ngudi, va chac mam thé nao ciing bi mang vao mat. Khdéng dé cu déngy cho
di va ddn vé trudc gior gidi nghiém. Trén dudng ra ngoai, thang Tuc le ludi,

“Tao chiju may, thdng qudi bao mdm bao miéng hét sdy!”

“Co gi khac nhau néu may khéng hai xin va héi xin ma khéng dwgc? C viéc xin th, co
mat gi dau!”

Toi trd 0i lrng lo va c6 dau nu cwdi hdm hinh. Nho “hoan thudc lidu” cha tdi ma may ndm sau
Van Huong trd thanh ba bac si Tuc.

* k %

Hai muwoi ndm sau, t6i gap lai vo chdng thang Tuc & nam California trong buéi hop mat gdom
nhiéu ban c{i; né lam bac s tdm bénh md& phong mach & gilra thu d6 ty nan. N6 ké lai chi tiét
cudc gdp g& ngau nhién ngay trudc roi hanh dién,



“T6i gap ba trong trwdng hop that ly ky; dung |a duyén s8! Thang Ba-Hoa chirng kién tir
dau mua dén cudi mua.”

Van Huong, bay gio la me cha ba dira con, rut ré nhin toi,
“Nhan néi chuyén xuwa, em cé diéu thic mac tir bao nhiéu ndm nay. Cho em héi nhé?”
“Hoi thi dwgc nhung tra |07 hay khéng thi anh khong hira.”
“Anh biét chj Van CAm em mén anh 1am ch&?”
“Dao d6, mdi khi cé thi gier anh van ghé thdm 6ng cu va hai c.”
“Nghe cu khen anh gidi todn, chi em dang hoc ban A nan ni cu cho ddi sang ban B dé anh
vui long, anh biét khdng?” Ban A la ban Khoa hoc Thuc nghiém, va ban B la ban Khoa hoc Toén.
“Thinh thodng anh day thay cho cu vai gi¢; cu thuwong cho anh &n bdnh phinh &y ma!”
“Tlr [an dén quan Da La dén khi chi em mat vi Viét Cong phao kich sau bién cd Mau Than
(1968), chi mo wdc anh ru di choi ma anh khéng bao gio lam. Sao vay?”

Téi bdi rdi thd dai, “Cod hdi khé qua.” Téi dirng ddy nhin quanh; may thay cay kiém do choi tré
con dudi san nha bén cam lén, déng kich nhu trang sivé guwom hat, va doc bai “H6 Trudong” cla
Nguyén Ba Trac,

Troi Nam nghin ddm thém,

Non nwdc mét mau swrong.

Chi chwa thanh, danh chua dat,

Trai tré bao Idm ma ddu bac,

Trdm ndm thén thé bong ta duong.

Cé mot diéu téi gilr kin tAn ddy long: TEi hdm &y, tdi dwoc 6ng cu la bac cda chi ré mai &n cudi
han hoi, va dung ra t6i 1a ngudi kéo thang Tuc di theo cho cé ban. Toi dd quen than vdi cuy
trong lic day hoc & céc trwong tw. Cu mén téi va hay dua,

“Hai dra con gdi cla toi dep nhu hoa, thich d&ra nao anh c& néi. Téi cho ngay.”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 3 thdng Tam, 2016



Dao Hoa Ménh S6

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Sai gon nang nhiéu, nhung mua cling khéng it. Mua mua bat dau vao khoang dau thang Nam,
lic hoc sinh ndn nao nght t&i ngay nghi hé. C& budi chiéu, khi ndng tat trén dudng phd, mua
chot 3o ao kéo dén. Con mua mang ca tiéng gié ri rao, tiéng xe vut lwdt qua, tiéng giot ti tach
trén mai hién, va tiéng dap 16p dop trén mai nha. Muwa dén bat ngd, réi ra di bat ngd, lam diu
bau khdng khi néng oi 3, va khién dan Sai gon bt voi va bon chen.

Téi d3 & Sai gon sang mla mua thi hai, ngét nghét gan hai nam hoc, va thanh phé khéng con la
thé gidi xa la. Nhirng con dudng day ngudi va xe cd di lai tdp nadp va dai hun hiat di hoai khéng
thdy cudi duwong khéng con khién téi ngai ngung. Canh taxi, xe buyt, xe lam, xich 16 may, xich 16
dap, xe 16, va xe do thi nhau ruédc khach, chay ao ao, va phun khéi mo mit khéng con lam t6i
ngan so. Nhitng can nha trong ngd hém nhiéu nhanh ré cé dia chi la mét 16 s6 xuyc (“sur” tiéng
Phap nghia la & trén, thi du nhw 123/45/67 — doc 1a “123 xuyc 45 xuyc 67”) khdng con bi mat 1an
tranh khi téi di tim. Khong lic nao t6i cam thay lac 1dng hay don ddc vi chung quanh la ban bé
than thiét. & lai |&p, t6i lam ban vdi ca hai khoda ki su; di day trung hoc tu, t6i dwgc cac anh
ban gido sw tan tinh giup d&. Va téi gdp lai ban cli thoi trung hoc & Hué va Ban Mé Thuét, ciing
nhu két giao vdi nhiéu ban méi & Pai hoc xa Minh Mang.

Budi t&i thir Bay, sau con mua, trdi mat mé dé chiu, va bau troi trong va cao. Vira lanh duoc
khodn tién I&n sau gdn mot thang ban b3 day thay cho cic anh ban di chdm thi, t6i d3i ddm ban
Dai hoc x4 an nghiéu trén duong Nguyén Tri Phuong. Bén 1é mot doan dudng phd chirng ba
chuc thudc, cac quan nghiéu via hé ludc nghiéu tai chd va bwng tirng thau nghiéu nhé ra cho
khach. Chung téi ngdi trén ghé thap, cdm ngang chiéc vd chira con nghiéu chin va nwéc dung,
lang nhe trén mit nwdc cham trong t6 dé 1ay vao mot it nwdc mam chanh téi &t, dwa vao miéng
va xuyt xoa nhai, va thuwdng thirc hwong vi ddm da cda mén &n binh dan khoai khau.

An nghiéu xong, di bd vai trdm thwdc tré vé quan ca phé [é dudng quen thudc & Ngad Sdu Cho
Lén, va ngdi dau ldo dén khuya. Man “ha nhau” thuong mé dau bang cach 16i thang Hoai,
khach hang thudng truc clia xdm yén hoa, ra ché giéu. Qué 6 Nha Trang, sau khi lay “chirng
chi” SPCN (Science, Physique, Chimie et Naturelle) tirc la I1&p Ly Héa Nhién & Dai hoc Khoa hoc,
nd thi dau vao du biy khoa. Chang sinh vién trudng thudc dy cé tiéng dao hoa va ddi bd nhu
thay do, trong lic nhiéu tén trong Pai hoc xa thém cé bd dd con mat ma kiém khoéng ra. Thang
Trang hoc Néng LaAm Suc, von 1a “khac tinh” cla thang Hoai, khai hoa dau tién,

“Tuan trudc & rap xi-né Eden ra, tao gap thang Hoai dung déng dung dé véi con Bich
Nhu & bung binh cé voi nwdc phun trwdc Quéc Hoi. Dang 18 phai goi nang tién tdc dai hoc Nudt
clia né 1a Bach Nha, vi mdi qud cudi duyén clia ‘em’ phod bay ca trdm céi rang ctra, xép hang doi
hang ba rat twng birng va kém my thuat.”

“Dua dao di bat phé dau phai la cai t6i,” thang Mién gia vo bénh vuc thang ban cling
phong.



“Thang Hoai cam ddng bac cac ndm tién, choi trd thay dong xu wdc nguyén nhu trong
tiéu thuyét Tay. Mat lim dim, dau hoi cli xudng nhu cau khan that sw. Trinh trong trinh dién
mot hoi, doi em bé cdm dong chép chép mat may phdt rdéi mdi ném dong bac cic xuéng hod
nuéce.”

“That phi cda trdi, ndm tién mua dugc bén diéu (thudc 1) Ruby 1é chi dau cd it!” toi
thtra co danh hoi.

“Tao bén nglra miéng phang ra mot ciu, ‘Tao biét may nghi gi va mudn gi, chi khéng biét
mo v&i em nao thoi.””

Thang Trang vira cudi vira nhay mat véi thang Tdc hoc Y khoa. Thang nay tiép tuc, khéng cho
thang Hoai kip 1&n tiéng,

“Vé t&i Dai hoc x4, thang Hoai rugt danh thang Trang, cd quyét vi cdu ndi &y ma con Bich
Nhuw nghi choi véind.”

“Anh em xdm lai khuyén can, rang ‘s6 chd’ clia né con dai, mat con nay thi chon con ké
ti€p. N6 hoc thudc chr dau cé theo nganh Nha ma can nguwdi nhidu rang dé nghién ctru!” thang
Thinh hoc Duwoc bay gi& méi 1én tiéng.

“B3y gi®, thang Hoai thd nhan né dau khéng phai vi mat mét dip hoc hoéi nganh chinh
hinh nha khoa ma vi con Bich Nhu d3 hira bao né di coi phim Gone with the Wind (Cuén theo
chiéu gid). Chua dugc xem ‘chua’ thi cudc tinh tan v&!”

Thang Tuc két luan; thang Hoai vd phuong xoay trd, danh cudi rudi chiu tran. Binh tra mién phi
duoc tiép t& dén Ian thit ba khi thang Trang tré lai cudc doi tinh ai thang Hoai,

“Trong phim 4y, nam tai t& chinh 1a Clark Gable thang khi nay mé nhuv diéu d6 va bat
chudc dé rau, hai hang ria mép trong tuc khéng chiu dugc! Gidng sinh vira rdi, cé ¢d nang nao
dé tidng chang cay kéo dé tia rau.”

“Tho6i nghen may!” thang Hoai bat d3u x6n xang.

“Khodng gan Tét, cling c6 4y bi€u thang Hoai mét géi keo Tay — mua tan mau quéc Phu
Lang Sa. Nhu [an trudc né hi hén mang khoe khdp Dai hoc x4, nhung khong chia cho anh em
chiéc keo nao — sg mat hén.”

“Tao thay thudng théi, ai ma cha vay,” thang Thinh chua biét chuyén nay.

“Khéng dira nao dé y thdy diéu gi khac la cho dén khi hop mét chia tay vé qué an Tét.
Thang Ba Hoa méi di mot dwdng tam quéc chi dién nghia rang hai mén qua ay twong trung cho
chit ‘keo kéo’ dai dit khong ral”

& mién Trung, keo kéo ban rong mau trang lam bang mat mia hodc duwdng cudn dau phung
rang chin bén trong; keo kéo rat déo va dé kéo dai thanh thanh nhd nén “keo kéo” chi nguoi ha
tién hay keo kiét. That ra, thang Hoai khdng phai |a ngudi bldn xin; né chi khéng bao gidr ¢é tién.
C6 bao nhiéu dem ndp hét cho cac kiéu nit lang choi, nhiéu khi vé phong “4n com tém,” tirc 1a
nam ngu cong ngudi nhu con tdm cho quén déi.

* % %

Ma&c du ban ron viéc hoc, thang Thinh va thang Tuc cling hang hai tham gia cong tac xa hoi.
Thang Thinh cé chan trong Uy ban Sinh vién Clru trg Nan Lut mién Ty cta Tong hdi Sinh vién



Sai gon, quyén gop tién bac va tang vat dé giup d& dong bao mién Tay IAm canh man tr&i chiéu
dat. Thang Tuc hang tuan lén vién Duc anh Thi Ddrc thdm viéng cdc em md cbi, lac gia dinh, hay
bi bé roi, phan 1&n vi chién tranh. Va tdi c6 gép phan bang cach theo thang Tuc di lén Tha Dirc.

Nho do, toi quen véi Mai Linh, cb sinh vién Van khoa téc dai, ddng ngudi manh mai, va giong
noi tlr tén, diu dang ma thuyét phuc, va tin cdn. Mai Linh qué & Nha Trang, vao Sai gon hoc, va
& trong cu xa ni¥ sinh vién trén duwong Tran Quy Cap, thudng goi la Dai hoc xa Tran Quy Cap.
Mai Linh thudng xuyén dén vién Duc anh dé gilp sin sdc, tdm rira, day do, va choi dua véi cac
em cO nhi, va xem cdc em nhuw mot gia dinh th hai.

Biét t6i ghién truyén Tam Quéc Chi Dién Nghia, doc di doc lai nhiéu [an dén thudc long, Mai
Linh giao cho t8i cong tac ké chuyén cho cac em nghe. Thé Ia mdi sdng Chu nhat, cac em dugc
nghe ké chuyén Pao vién két nghta (ba anh em Lwu Bj, Quan Céng, va Truong Phi két nghia anh
em), Tam Anh chién L3 B6 (ba anh em Luu Bj ddnh véi L3 B8), Tam cd thao v (Lwu Bj ba [an tim
dén léu tranh dé thinh cdu Khéng Minh ra pho td), Triéu T Long doat 4u chua (Triéu VAn mot
minh mdt ngwa chéng ca van quan ctu A D4u, con Luu Bj), Quan Van Trudng pho nhi tau (Quan
Vii hé téng hai ba chi dau, vo Luu Bj, trén duwong luu lac), v.v.

Khi biét qué quan clda Mai Linh, tdi hoi,

“Chi c6 biét thang Hoai nha & duwdng Poc Lap Nha Trang, bay gid hoc y khoa, va & Dai
hoc x4 Minh Mang khéng?”

“Biét chi! Biét rat rd |a dang khac.”

“Vay hai nguoi la ban véi nhau, 1au nay t6i khong hay,” t6i vui mirng nhan nguwoi quen.

“Khdng, chung toi khdng phai la ban.”

“Vay la sao?”

“Anh1a .. .vihén phu cuta t6i,” Mai Linh cuoi nhe.

“Hai nguoi lam 18 héi lic nao ma téi khdng biét — bay qud!” toi béi roi.

“Chuang tdi dinh hon vdi nhau tir ngay con trong bung me, anh khéng biét 1a phai.”

Mai Linh k€, dng ndi cla hai ngwdi qué lang Phuong Sai tinh Khanh Hoa, |a d6i ban than tir thud
con dé chom, va cung ra Hué hoc chit Phap & Phap tu Quéc hoc trudng (tire 1a trudrng Quéc
Hoc) méi khai giang dudi thoi vua Thanh Thai. Ca hai déu lay v ngudi Hué va sinh con trai dau
long trudce khi tréd vé 1ap nghiép & qué nha, bay gid la moét phan cla thi trdn Nha Trang méi



thanh 14p. Tinh c& hai ngudi con trai 18y vo cing ndm, va hai cé con ddu mang thai cung thoi
gian. Hai 6ng hira véi nhau, néu chdu ndi 1a mot trai mot gai thi hai bén sé két thong gia.

Thang Hoai va Mai Linh sinh cling thang va cach nhau mot tuan I&. Nhé ra chuyén thang Trang
ké, t6i budt miéng hal,

“Cé phai chj d3 tang cay kéo va géi keo cho thang Hoai?”

“T6i tang qua v&i ngu y khuyén ran cho anh ty ché va gidm bét tinh chili. May 1a dnh
biét diéu va khéng hé gian.”

“Chi cling biét ban téi la ngudi tét bung, nhung ¢é tinh hoi lang nhang?”

“Diéu nay thi téi biét rd. Ngay anh vira ra doi, 6ng ndi chdm so tl vi ndi anh cé sé Dao
Hoa, sudt doi dugc ké khac hdam mé va nhan duyén tét dep va nhu' y, mac du d6i khi phat tac
thanh hao sic va khéng chung thay.”

“That vay sao?”

“Nhuwng dng ndi ndi nho c6 sao Thai Tué ché giam, s6 Pao Hoa dd méat bot kha ndng
quyén rd va théi da tinh 13ng lo. Va khi ching toi thanh hén, sao An Quang va Thién Quy trong
cung Phu cla t6i s& khic ché hiéu luc khdng tét cia Pao Hoa. Anh ra trudng 13 tui nay lam dam
cudi lién,” Mai Linh mim cuwdi ty tin.

* 3k %

May thang sau, trong bién c¢6 Mau Than (1968), Mai Linh huwéng dan mét s anh chi em sinh
vién xung phong ra tran tuyé&n viing Cho Lén, bac loa kéu goi can binh Cong San budng sung tr&
vé vdi chinh nghia quéc gia. Cac can binh nay, phan I&n la nhitng chd bé con mudi bén, muoi
|3m tudi, bi cudng budc phai chiém cir va tlr thl trén cao 8¢ hay trong nha dan ching. Nh&
long can trudng va tai thuyét phuc, todn sinh vién thién nguyén gidp giam bét canh méu dé thit
roi va khién cho tai san déng bao khai bi hiy hoai.

Khéng may, thién than gdy cdnh — Mai Linh hy sinh vao ngay cudi cung cla tran danh. Do mét
trang AK-47 ban ra b&i tén can binh sau cling & “chét” cudi cung |a ngdi nha cudi dwong Khéng
T&. Theo gia dinh dwa xac vi hdn thé vé Nha Trang tong tang, thang Hoai khong tré lai Dai hoc
xa. Tir d6, tdi khong con gap lai va khéng biét tin tire cda nd.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 24 thang Tam, 2016



Co6 Duyén, Khong No’

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Pang ngl lo mo, ti choang tinh khi cd chiéu dai vién hang khong loan bdo bang ba th tiéng
Viét, Anh, va Phdp trén hé thdng truyén thanh chd doéng,
Phi co bat déu giém cao dé dé ddp xubng phi trvong Péng Tdc, Tuy Hoa. Xin quy vi tré
lai ghé ngdi, budc déy lwng an todn, va dirng hut thudc. Phi trwdng va dodn vién phi
hanh xin cém on quy vi va mong gdp lai quy vi trong chuyén bay tdi cia hdng Hang
khong Viét nam.

“Qué nha” day réi! Dau ndm 1966, gia dinh t6i tir Ban Mé Thudt theo cha don ra Tuy Hoa, tinh
ly cGia Phi Yén, noi cha ddm nhiém chirc vu hanh chanh va quan sy quan trong nhat vung. Lan
nay nghi hé vé thdm nha, t6i d3 hdm hé vach chuwong trinh cho sau tuan 1& tam xa sach vé va
cudc séng Sai gon xd bd ndo nhiét, tha hd tam bién, rong choi, va viéng thdm nhitng canh ddng
phi nhiéu va nhitng thdng canh thién nhién tuyét voi cia mién Duyén hai. Nhat 1a duoc thudng
thirc tai ndu nudng cta me, nghi t&i khdng thoi cling thay thém roé dai.

Bdc Sau tai xé cua cha, trac ngli tuan véi mai téc ngd mau mudi tiéu, dirng don téi & chan cau
thang chiéc DC-3 dau truwdc phitram. Thay vi dua toi vé nha, bac ché vao van phong cla cha.
Ngbi sau chiéc ban gidy d6 s, cha hoi mim cudi,

“Di duong mét khong?”

“Da khong.”

“Trong nd hoc hanh ra rang?”

“Da cling dugc.”

Téi tra 1o dai khai cho xong ma long ban khoadn. Hau nhu chuwa bao gior cha boc 16 tinh thuong
thanh 1o néi hay ct chi; tdi khdng nhé [an cudi cung thdy cha cudi vao luc nao. Va cha chicé
thdi quen ra Iénh cho con céi chir c6 khi ndo hoi dé dugc trad 161 dau. Toi khéng phai ngac nhién
l4u vi cha vao dé ngay,

“N&m ni mi gan hai muoi tudi rdi. Con trai lén 18y vg, con géi l1dy chéng. Tau véi me mi
d3 bo cdng xem xét va kén chon k§ cang: con nhé con dng Hoang, Dan biéu Qudc hoi tinh minh,
dwoc cd ngudi 1an nét. Nha ngudi ta giau cd, hdn lai la con modt nén mai sau moi clia cai vé
phan hai dira bdy.”

T6i hinh dung cé con gai nha giau tinh [é. Chuyén voi vinh va nhéng nh&o va chi dwoc tai an
hi€p con bé ngudi lam. Hoc hanh d& dang, an mac qué mua, va lo an ngl sudt ngay nén khudén
mat phinh phé dang ghét. Cé vo nhu thé tha nhady xudng giéng ty t& swdng hon! Khéng nhin
tdi, cha tiép tuc,

“Tau d3 di tu nghiép bén MY hai an va quen nép sdng Tay phuong nén rat tan tién va
phéng khodng. Cho mi dugc Iwa chon, mién 1a cé su huéng din sang sudt va chin chdn cla
ngudi lén. T8i mai tau mdi 6ng ba Dan biéu va con nhé dn com t6i vdi gia dinh minh. Mi s& ¢6
co héi tim hiéu va quyét dinh 13y.”



Toi hiéu quyén ty do lia chon cla minh rat ¢ gidi han. Tir nhé dén 1dn, toi chua thay ai trong
gia dinh, k& cd me, dam c3i | cha. M&i 161 néi clia cha |3 1énh, 13 lut, chic nhu dinh déng cot,
va khong thé déi doi. Trudc khi cho toi lui ra, cha nhin mai téc kha dai cla toi va né thém mot
nu cudi hiém hoi,

“Chiéu ni & nha néi chuyén véi me mi, khoan di choi d3. Tau d3 kéu tho tdi nha, mi hot
téc cho dang hoang va mic thlr bd com-/é d&t may san, cé chi khong vira y thi biéu tho sira lai.”

Cha chu ddo sdp xép moi chuyén, ngoai trir cho t6i biét chi tiét vé tén tudi, hoc luc, hay nhan
sac cla ¢ . .. vg tuong lai. Nhung day |a tiéu tiét, cé quan trong gi vdi chal

* k %

T&i hdm &y, trong phong khach nha éng Dan biéu & dudi phd, ¢d Ly Lan duoc giang giai tudng
tan bai hoc “lam than con gai, cha me dat dau con ngdi ddy.” Nang ngbi d6i dién vdi cha, trong
lGc ba Dan biéu ngdi canh chdng khoanh tay nhin con géi véi déi mat &i ngai. Ong néi huing hon
nhu dang dién thuyét truwdc cong ching,

“N6i vé mon ding hd d6i thi trong toan tinh Phi Yén nay, hay khap ca mién Trung,
khong thé cé noi nao xirng dang véi gia dinh minh bang gia dinh éng ‘Tinh.’ 5ng lai la ban be
than thiét véi Téng thdng va twong lai chinh trj rat ruc rd nén sau nay hai con va ca ba mé cling
dwoc nho. Ndu lai duwgc 6ng ‘Tinh’ cwng chiéu nhat nha; thuong con di nhién s& quy dau, con
c6 phuc 1am dé.”

“NAu” |1a dai danh tir d&c biét cla vung Binh Binh - Phi Yén, dugc dung rong rai dé chi nguwoi éy,
bon ho, hay ngudi ta; thi du nhu trong cau ca dao:

Ai vé séng nui Phu Yén,

Cho na3u nhén géi ndi niém nhd qué.
hay

Thuwong chi cho udng tém tinh,

NAu vé xt* ndu bé minh bo vo.

Ly Lan lgm giong nghi t&i bon con 6ng chdu cha y thé y than hiép dép ké thé cé, lam diéu can
d&. Thang cha nay chac cling vay thoi! Thir dan dng vé tich sy, t8i ngdy dang diém &n choi.
Bon nay di hoc thi chay chot mua ban bang bi&u va di linh thi dua thé cha 6ng lam linh kiéng
linh ma. A, ma nha nay tién cla ciling cé, quyén thé ciing c6, ma cé & thiéu chit nghia nén méi
tim mua c6 dau hoc thirc nhw minh. C6 sinh vién ndm th& nhat Chanh tri Kinh doanh Da Lat so
sanh minh véi Huyén Tran Cong chia thud xua,

Tiéc thay cdy qué gita rirng,

Dé cho thdng Mdn thang Mudng né leo.

(Ca dao)

Nhuwng khdng sao, nang tw nhd, thé nao minh cling cé cdch dé thodat khéi ban tay I6ngla cla. . .
con dé dyc nay. Cuditudn minh s& gdp ngudl trong mdng: chi Pong Phuong hira sé gidi thiéu
mot chang ma, theo |&i chi, minh s& khdng thé ché vao dau dugc. Hai dira s& |a mot doi trai tai



gai sac xirng ddi vira lra nhat Phu Yén, khi d6 “Ong ba” va “ba ma” sé sang mat ra va cong nhan
minh 3 ngudi cd mat tinh doi.

* % %

Thoat nhin ai cling ng® bita com than mat gitra hai gia dinh that |3 vui vé va 8m cing. Chava
dng Hoang nai 1&n va cudi to nhu chua bao gid vui thé, mdc du cau chuyén trao ddi chang cé gi
tirc cwdi. Me va ba Hoang ra vé tdm dau y hop, ké tai nhau ndi nhé va cudi khic khich, nhung
mat thi nom nép tréng chirng “hai dira nhd” |a toi va Ly Lan. Sung sinh trong bd au phuc méi
toanh clng véi chiéc ca vat mau sic sd, tdi bién thanh chang céng tlr miét vudn trong mét
tudng cai lwvong phong theo tiéu thuyét xuwa cta H6 Biéu Chanh. Da&i véi 6ng ba Hoang, tdi mot
diéu thua hai diéu bam va khum ndm |3y long cha me . . . vo tuong lai.

Pung nhu tdi tién doan, Ly Lan 1a hién than ctia mau ngudi thi€u nit khé thuwong nhat — mat trat
day phan qué kéch, mdi to son loe loet kém thdm my, va mai tdc bdi cao nhu té qua. Tu khi
duwoc chinh thirc gidi thiéu védi toi, nang m& may gat gdng, khé chiu, va hgm hinh. Ching toi
duwoc cho ngdi canh nhau, “Dé hai dita né lo cho nhau,” hai 6ng gia dac chi hé hé. Téi chiéu
chudng nang rat myc, mon gi cling gdp dé vao chén cho nang. Tbi goi chuyén hdi nang vé cac
chuyén tinh cai lvong, kép Thanh Buoc, va dao Ut Bach Lan, va con y nhj ngd 1&i bang cau ca,

Toéc em dai em cai hoa thién ly,

Miéng em cudi, anh dé€ y anh thuong.

Khdng can nhin cha, tdi cling biét dng hai long vi d3 tdi thuc hién moi diéu dng mong mudn.
Nguoc lai, Ly Lan to thai d6 bat hop tac thay rd. Nang dé riéng nhirng mon &n tdi gép cho,
khéng thém &n. Nang tra | nhat girng, |1 néi nhdm nhang va khinh miét. Nang cang 1an luét,
tdi cang nhin nhuwong va diu dang nhu ké si tinh thi thiét.

Ong ba Hoang bai rdi va nhot nhat trudce thai do buéng binh va bat nhi clia ¢ con gai. Cha me
cling mong cho bita com chéng két thic dé khoi kéo dai hoan cadnh khé xtr. Khi tir gid, toi tién
khdach ra tan clra xe; bat tay 6ng Hoang, tdi chém thém té nwdc duong,

“Né&u hai bac cho phép, hdm nao con s& xin m&i em Ly Lan di xem tuéng Lan va Diép —
ganh Thanh Minh dién thi hay vé s6. Bd qua rat uéng!”

“Ai thém? Do ca chén!”

Dang budc 1&n xe, nang ngodi lai xi mot tiéng Idn. T6i han hoan nhin chiéc xe chay ra céng; tui
ban Sai gon ma biét dwoc tai dién xuat hét sdy con cdo cdo clia tdi toi nay chac sé phuc I&n phuc
l6c. Nhung t6i can roi khoi Tuy Hoa trudc khi cha nham mai khac!

Sang hém sau tdi ra ty Buu dién gli cho thang Song céi dién tin vén ven moét chit: “Alarme,”
ti€ng Phap nghta [a “nguy cap,” mdt mat ngit giao hen truwdc. Dién tin viét bang tiéng Phap
khong nhitng ngan gon (buwu dién d&€m chi? tinh tién) ma con dé doc. Vi hé théng glti va nhan
dién tin dung mau ty La-tinh khéng cé dau, ngudi ta phai dung quy wéc Telex do Nguyén Van
Vinh (1882 — 1936) nghi ra dé danh tiéng Viét; néu tdi ghi “Can vao Sai gon gap” thi birc dién
van nam chir dén tay ngudi nhan sé la

CAANF VAOF SAIF GONF GAAPS.



Chi mot ngay sau tdi nhan duoc dién tin cla thang Song bao tin trudng Dién sé gli sinh vién di
tap su hé bat dau tir ngay th(& Hai sdp tdi. Tu dinh cla cha khodng cé dia chi riéng, thu tir phai
di qua toa hanh chanh tinh, va birc dién vdn chac han duoc trinh bdo véi cha truedce khi tdi tay
t6i. (Trong trwdng hop nay, viét bang tiéng Phap c6 thém moét diéu lgi: nhdn manh sy quan
trong clia blrc dién van.) T6i chi viéc doi cha ra Iénh tré lai Sai gon.

Toi ti€c khdng gdp dugc chi Déng Phuong nhu d3 hen. Chi qué & Tuy Hoa, hoc ban Déc su
trudng Qudc gia Hanh chénh, quen tdi khi cung tham gia cong tac x3 hdi ciia Téng hoi Sinh vién
Sai gon, va da hra giup t6i hi nhap vao cac sinh hoat thanh nién tai tinh nha.

* k %

Ly Lan bi cha mang mot tran nén than. Nang khoc I8¢, hon gibi, va nhin 8n mot ngay. Ba Hoang
phai ndn ni i 6i mai 6ng méi ngudi ngoai va cho phép nang ra khdi nha tham du cudc cam trai
clia gia dinh Phat t& Tinh hdi & khu vuc quanh Cay Si gan phi truong Dong Tac. Ong Dan biéu
d3 biét tiéng va hét long tin cdy Huynh trwdng Déng Phuong, ngudi dirng dau doan nir phat tlr
va lam truwdng trai.

Ly Lan sinh hoat trai cung v&i moi ngudi nhu mot cdi mdy. Nang gdp gd va lam quen v&i mot s6
thanh nién, nhung khéng ai c6 dang dap giéng nhu ngudi Pong Phuong da md ta. Ly Lan that
vong, trong khi Péng Phuong ban rén vai viéc quan tri trai, chay lui chay téi nhu con vu. Mai
dén chiéu, Dédng Phuong mai kéo Ly Lan riéng ra mot noi,

“Chi danh that hira véi em. Ca ngay hdm nay, chi cling thac mac tai sao ngudi ta khong
dén. Chinh chj cling mong gdp ndu.”

Dong Phuong |ay ra mot phong thuw dua cho Ly Lan xem. Thu viét vdi vang, nhd ngudi mang
tay tdi,

Chi Béng Phuong mén,

Vé Tuy Hoa chuwa cé dip han huyén vdi chi thi, vi mét ly do bat kha khdng, ké léng du lai
phdi ra di. Tiéc Idm, nhung khéng thé lam sao hon chj oi. Gdp lai nhau & Sai gon, sé ké chuyén
cho chj nghe.

Ba Hoa

Ly Lan nghi nghi,

“Ba Hoa nao hé& chj?”

“Con 6ng ‘Tinh’ d6, em khdng nghe tiéng sao? Chi khong naéi trudc vdi em vi ndu rat ky
dé cap tdi quyén hanh va chire twde cda cha.”

“Em doan dnh ra di cling viem mara.”

Ly Lan thé dai, thuat lai cudc gip g&, va thic méc,
“Trong sudt bira com, dnh chi ndi tudng tich cai lwong vdi em. B dnh khodi cai lwong
vong c6 1am ha chi?”
“Dau cé! Co |18 ndu gid ngdy qua Gi dé khdi bi ép duyén — giéng nhw em. Cau chuyén
cla hai nguoi dang la
Hiru duyén thién ly ndng tuong ngé,



Vé duyén déi dién bdt tuong phiing.
(C6 duyén thi dau xa ngan dam cling thwong gdp nhau,
Khéng duyén dau cé gidp mat cling khéng thay nhau.)”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngady 29 thdng Sdu, 2016



T& Diém

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Ky nghi hé nam 1967 t6i vé thdm nha & Tuy Hoa; thi x3 nam dwdi chan nudi Nhan va trén b bac
sdng Pa Rang, con sdng I&n nhat tinh Phi Yén. Da Rang |a tén goi phan ha lwu cla sdng Ba phat
nguyén tlr cao nguyén Kontum va khi téi Tuy Hoa ngan ra thanh hai dong séng doi la song Chua
va song Da Rang, ca hai cung dé ra clra Da Dién. Trén dinh nui Nhan cé thap Nhan, céng trinh
kién tric c6 cia ngudi Cham ndi bat trén nén trdi nhu bire hoa diém trang cho thanh phé.

Tuy Hoa trong kha sam ut thinh virong véi dudng phd rong, thang tap, va rat sach s&. Khu
thwong mai chinh tap trung quanh Ng3 Nam, giao diém clda dwdng Tran Hung Dao néi déng
rudng vdi b& bién va chay ngang qua chg Tuy Hoa, dwdng Phan Binh Phlng chay tir b& sdng
Chua vé phia ap Ninh Tinh; va duong Nguyén Cong Tri tir Ngd Nam lwgn cong nhu con rén doc
theo b& song.

Cha dam nhiém chirc vu hanh chanh va quan su quan trong nhat ving nay tir dau ndm 1966, tv
dinh cla cha 1a mét dinh thy rong 1én xay thanh hinh chir Cong (T) gan b bién. O nha trén,
cha @ mét minh trong can phong I&n nhat trén [au cd clra théng ra san thuwong 16 thién, va me
va em Binh & trong mot phong ngt & tang dudi; bon con trai chen chic trong can nha kho cii
dang sau, canh ga-ra dé xe. Cha &n com mét minh trong phong an chinh, me va anh em t6i an
com trong cdn phong nhé canh nha bép.

Budi sang tdi mang sach ra bai bién trudc dinh, doc sach, va tdm bién mot minh; vi ly do an ninh
khu vire nay khdng mé clra cho cdng ching dung. Budi chiéu bac Sau tai x& dua tdi xuéng phé.
Anh em t6i goi bac |a bac Sdu Gia vi bac trac ngili tudn va mai téc ngd mau mudi tiéu. Bac sinh ra
va l&n |1én & Tuy Hoa, lam viéc cho Toa Hanh chanh d3 may muoi nam, chuyén gi cling biét va
ngudi nao cling quen, va dugc cha hét long tin cay.

Toi ra phé ghé qua nha sach Thién Ngan trén dudng Tran Hung Pao, nha sach duy nhat cla
thanh ph6. Xem sach chdn ché rd6i mua mét cudn mang tdi quan ca-phé Hoa Nam trén duwong
Lé Thanh Ton vira uéng ca-phé vira doc. Trong cdn nha mai tranh vé&i ban ghé bang gb mun den
vudng van, lén, va chac chan, 6ng chi quan dwa ra cho khach cac ly ca phé 1&n, uéng ca budi
mai hét.

Thang Sang, em ké tdi, ndm nay hoc dé nhij (I¢p 11) trwdng trung hoc Nguyén Hué. Hoc khong
gidi nhung pha phach nghich ngom thi khong ai bang, né hay ché giéu “tiéng Nau” |a thd am
vlra khé nghe vira khé hiéu clia mién nay. N6 khoe céc cé gdi dep nhat Tuy Hoa déu hoc clng
|&p v&i nd. Mot hdm toi theo né dén nha T Diém, ban hoc clia né va con géi dau long clia mot
gia dinh thuong gia giau cé va quen than véi cha. Nang cé tiéng hat hay, thudng trinh dién
trong nhitrng budi van nghé trong thanh phg, va khi cha cé da tiéc, dwoc moi tdi du va hat gilp
Vui.



T& Diém dep tuyét voi nhu tén clia nang — dung sac dep dé duoc (on trén) ban cho. Déng
ngudi cao, than hinh thon dep, budc di yéu diéu, mai téc dai den muot, khudn mat trdi soan
trang ngan, nu cuwdi tuoi tan véi ham rang trang va déu ddn, va giong ndi diu dang khién t6i
quén mat nang néi “tiéng Nau.” Sau man gidi thiéu van tit, dé chirng to tai &n ndi ctia minh,
thang Sang m& may nai lién tuc bang nhitng cau chuyén khéng dau khong dudi va nhitng cau
choc cuwoi nhdm nhi.

Khi dén gior vé — bac Sau d&n doén, T&r Diém dwa ching téi ra clra. Luc ay, tdi méi cé dip mé
miéng va di mot duwdng ve van bang cau ndi béng gid tui ban Dai hoc x4 Minh Mang thuéng
dung,

“T& Diém c6 biét & Phu Yén, ngudi ta goi cd gai dep nhat, ngoan nhat, va hién nhat 13 gi
khong?”

“Da khéng,” nang lac dau.

“L3 T& Diém dé! Khong biét sao?” toi ngan ngtr mot It roi ra chiéu, theo ding “sach
vo.”

Ngoén don tan tinh nay hinh nhu cé hiéu luc vi thay nang cdm déng chép chdp mat. T8i hém
sau toi d&n tham T& Diém mdt minh va ddn bac Sau toi sé di bo vé nha, khoi phién bac thirc
khuya doi gio di d6n. Cha me T¢& Diém niém né chao hai réi cho phép téi va nang Ién lau, ra
ngdi ngoai bao lon, va ndi chuyén cho dén gan gid gidi nghiém.

T6i ti€p tuc dén thdm T& Diém vao budi t8i. Mot tuadn sau, bac Sdu vui miéng twong trinh vé
cac anh chang rép ranh bdn sé & nha nang. Dau tién 1a anh Thu lam théng dich vién cho van
phong Co quan Phat trién Quéc té Hoa ky (USAID) va cé nhiém vy théng dich khi cha giao dich
chinh thirc v&i gidi chirc Hoa ky. Bac ndi anh “manh thé&” vi la 1a em Gt cung mot éng tudng
chirc 16n trong bd Téng Tham muu ma “dwdi co” vi chi mang lon trung si biét phai. Vaithang
truwdc, anh dwa me tir Sai gon ra hdi cudi T& Diém, nhung cha me nang tir chéi, 18y c& con con
di hoc chwa dén tudi 13y chong.

Ngudi thi hai [a thang Chi trwdng 1&p Cong chanh ngudi Hué hoc cung vdi toi ndm dé nhat nién
dau tién. N6 khodng ham 1am, hdm sau tudi, chuyén lo viéc xin gido suw cho bai réi dem in thanh
cua ronéo dé céc sinh vién khac mua vé hoc. Truwdc day anh né lam trudng ty Cédng chanh Phu
Yén, né hoc & Qui Nhon, va khi vé nghi hé tinh nguyén day kém cho T& Diém hoc. Bac Sau cho
la tinh cdm gitta nang va thang Chi d3 phai nhat vi tir khi 6ng anh d&i vé Sai gon, né khong hé vé
lai Tuy Hoa.

Ddang ngai nhat 13 thay Vinh day Xxxx & truong Nguyén Hué, hang tuan dén nha ra Tu Diém di
udng ca phé hay tham dy cac hoat dong vin nghé & trudng. Thay cao 1dn, trang tréo dep trai,
nhung bij tat & chan, di ca nhac, va khi buwdc di veo minh sang mot bén nén hoc tro goi la 6ng
“Dinh Deo” (néi theo giong Tuy Hoa). Thai chién tranh, tan tat lai 1a lgi thé 1&n khi di ndi vo; bac
noi,

“V&i cai tat ca deo, ndu dwoc mién dich vinh vién. Con ndo ma |ay ndu thi khoi lo lam vo
linh séng xa chéng va khéng so bi lam qua phu.”

“Nhitng chuyén bac ké lién quan gi dén t6i?” tdi ngac nhién.



“Tuy Hoa gi® ai ma khdng biét anh s& 1ay con T& Diém? M4 né di rao khap tinh, tdi tai
‘6ng gia,’ va 6ng chiu con nhd dé 13m,” bac cudi tim tim.

“Vay la doi toi khé roi bac Sau Gia oil” toi rén ri.

“Ong giad’ dan tdi ndi véi anh, néu khuya khdng mudn t6i dén thi c&¥ ngl lai dém & nha
con T Diém, dirng di bd vé mdt minh ma nguy hiém. Ndu néi dé 1a y ctia cha me nd.”

Xem ra cha d3 chap thuan va khuyén khich tdi lam ré nha T& Diém! M&i mudi chin tudi, vira
lén ndm th hai dai hoc, chua cé cdng dn viéc lam vitng chic, con mo wéc hoc cao hon, va
dwong dau véi tuong lai bat trac trong x3 hoi chién tranh, t6i chwa thé bj rang budc véi nhitng
hira hen hdn nhan. Truwdc mat la hai con duwdng dé lwa chon: mot la ngwng khéng dén nha
nang, quay vé cac sinh hoat nham chan hang ngay nhu trudc, va doi ngay trd lai Sai gon; va hai
la

Ciing liéu nhdm mdt dua chén,

Thir xem con Tao xoay van dén déu.

(Truyén Thay Kiéu)

DY nhién tdi chon con dwong thi hai; T Diém dep qud, lam sao cé thé bd di dé dang nhu vay?
C& thé ma tiép tuc ngay qua ngay. Tuy nhién, mic du gap nhau hang dém va chuyén tro than
mat, ching téi khong hé ra ngoai di choi véi nhau va mai lién hé mang nhiéu tinh bang hitu hon
|a tinh cdm Ira d6i. Nang van “anh anh tui tui,” va tdi goi tén va xwng “tui” véi nang. Doi khi
nang tha thiét nhac téi anh Thu hay thang Chi, t6i khéng thay phién long. Thay Vinh ri nang di
choi, t6i khéng can trd hay to y buc minh, coi dé nhu la chuyén riéng tu cta nang. Trai nguoc
v3i 1o d6n dai, vé chuyén hen wéc tram nam thi thuc sy chidng téi chua cé gi vdi nhau.

Mua hé qua mau, con mot tuan nita téi trd lai Sai gon. Bac Sdu bat ngo tiét 1,

“Cudi tuan tdi, trudce khi anh di, ‘Ong gid’ s m& mot da tiéc lon.”

“Lam sao chuyén d6 cé thé xay ra?” Cha c6 bao gid quan tdm dén con cdi dén murc ay!

“Khodng phai dé tién dua anh ma dén tiép twdng Lac trén quan doan xudng, va chao
mirng c6 vo nhd clia ndu 1a ca st Mién Hao tir Sai gon ra.”

“Cé phai la thang cha dong gidi vuong triéu, bd bé vo con, va lirng danh vé tro gai ghiéc
lang nhang?”

Ong tudng tu 1&nh hay bay truc thing tir Pleiku xuéng Tuy Hoa thi sat va & lai dém dé thudng
thirc nhan sac va tai nghé clia géi lang choi Phu Yén, du hém sau gdp lai c6 vo bé tir Sai gon bay
ra. Ong quen tinh binh dan thd 16 nén, thay vi cho goi céc kiéu ni vé dinh hudng lac mét cach
kin ddo, nhat dinh x6ng xdo vao tan xdm binh khang va nam giwdng tre chi€u céi méi vira long.
Dé& bao vé an ninh cho 6ng, dia phuong quan va canh sat chim néi chdn cac dau dudong dua téi
Nga Nam va c0 lap ca thixa. Toithd ra,

“May la t6i khong gap mat thang cha dé!”

“Strc mdy ma anh tranh dwoc ndu! Con T& Diém bij ‘6ng gia’ kéu xudng hat va dy da tiéc
khiéu vii,” bac cwoi bi mat.

“Thi téi ra quan Hoa Nam uéng ca-phé, khoi dén choi nha né!”

“Ba ma con T Diém ciing dy tiéc, va ‘Ong gia’ sé chinh thirc gidi thidéu anh va con dau
twong lai v&i 6ng tudng va quan khach.”



Cha luén ludn |am theo y minh va khéng bao gi&r d&m xia tdi y ki€n cla con céi nhu vay do!
Phuong chi chinh téi 1a thi pham gay nén sy thé nay, khéng thé trach ai.

Trong bita &n t6i, tdi ndi chuyén véi thang Sang vé giong ca khan duc, nhung wét at va hap dan,
thién phu cia Mién Hao qua cac bai hat “Manh Tinh Thuwong” cia Manh Giac, “Quen Nhau Trén
Dudng Vé” cda Thang Long, va “Khéng Bao Gio Ngan Cach” va “Chan Troi Tim” cda Tran Thién
Thanh. R6i lang bang néi vé tuéng Lac va kiéu choi gai ha cap clia 6ng ta. Bong toi kéo tay
thang Sang, 1am Iét nhin me ngdi d&i dién bén kia chiéc ban tron, va ha thap giong,

“Ky ni vé Sai gon tau cé chuyén ké cho tui ban Dai hoc x4 nghe; tui hdn sé lac mat ludn.”

“Chuyén chi rua?”

“Hay v6 s6! T6i thir Bay ni, du da tiéc clia cha va doi thang cha nd ngdi chung véi con
Mién Hao, tau s& lai gan goi chuyén roi hdi, ‘Rdng bac di choi gai ma bat linh va canh st gac
duong cd dém riva?’ Mithay cé d3 miéng khong?”

“Anh ddm lam khong?” thang em toi ngay tho hoi.

“Tau so lén chi ai ma khdng dam, anh mi ché bd cit rding? Cung 1am cha ddp cho mot
tran roi téng cd vé Sai gon.”

“Hai anh em mi tinh chuyén pha lang pha xém chi d6?” me |1én tiéng nat.

“Mé cd, tui con ndi chuyén Mién Hao véi am nhac mal!”

Toi chdi phang réi ndi lAng qua chuyén khac. Sau bita dn, tdi vé phong lang 1& thu don hanh ly.
Vi sdng hdm sau cha ra 1énh phai vé Sai gon gap “cho kip ngay nhdp hoc, & day an choi luéng
tuéng.”

Hom sau, toi va thang Song ra quan hi ti€u cac chd & dau dudng Nhat Tao dn mirng toi “hut hoi
vo”; noé cuoi kha kha,

“May 13 thang khung s6 mot trén doi! Nguoi ta dep nhu tién nga, gia dinh giau xu, va cd
ban don sdn nhu m& dang tan miéng méo. Vay ma dang tam bd cua chay Iy nguoril”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 31 thdng Tam, 2016



Trong buwong To Ké Toc

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Ham ba thang Chap ta, ngay dwa 6ng Tdo vé troi. Tim tdi dap ron rang khi chiéc DC-3 cha hing
Hang khéng Viét nam (hay Air Vietham) nhe nhang ddp xuéng phi trwdng va tir tr chay trén

mat dat vao dau gan phitram. Phi truong Dong Tac nam trong can ci khong quan Tuy Hoa cua
Hoa ky; can c Ién thi nhi mién Trung, chi sau Ba Nang. Phitram Air Vietnam, hang ngay chi
nhan mét chuyén bay tir Sai gon ra va vé lai, |a mét can nha nhd bén trong ké mot sé bang ghé
dai cho hanh khach ngdi doi. Bac Hoan, trwdng tram Air Vietnam Tuy Hoa, ngudi Hué va trac tu
tuan, than hanh |1&n phi co moi toi xuéng trudce tién.

Toi ludng cudng, ngd ngang, va nhin quanh tim mai téc mudi tiéu quen thudc cla bac Sdu tai xé.
Bdc d& chiéc xach tay trén tay téi,

“Ngé anh 6m qud chirng, lo hoc dit Idm ha?”

“Da, vira thi xong dé nhat luc cd nguyét. Ma sao lai cé cdi man chao dén trinh trong cho
thang sinh vién vd danh tiéu t6t nhu t6i?”

“Anh khdng biét sao? Khap tinh, gi® anh la ngudi thi nhi — sau ‘6ng gia’ — ai cling muén
|ay Idng. Lai thém dat Phu Yén t6i 1a noi trong vdn hoc, ndu mén phuc vi anh hoc giodi.”

“Bac nodi qua, tdi nguong chin ca nguoi day.”

L&i bac Sau khién tdi nhé lai trong ky nghi hé vé thdm nha vira qua d3 tinh c& phé bay kha nang
Anh ngi* ctia minh. Mot t8i gan cudi he, xudng nha T& Diém choi vé khuya va di bd mot minh
trén duwong vang, t6i chot nhd tdi anh Leon, ngwdi ban MY than thiét ngay trudc phuc vu trong
doan Thanh nién Chi nguyén Qudc té & Ban Mé Thudt va dang hoc cao hoc & Pai hoc California,
Berkeley. V& nha, téi thirc sudt dém viét cho anh mot bire thu dai, ké chuyén mua hé & Tuy
Hoa — mot dém vat 16n véi cudn hai cudn ty dién Anh-Viét va Viét-Anh clia Nguyén vin Khon va
mai gilia cac ciu van tiéng Anh cho dén khi that vira y.

Bay gi® sang viét xong, toi doi cha di lam (cha cé théi quen bat cac con day sém, du 1a ngay he
khong di hoc) mai chui vao giwvong ngl. Chuwa dugc bao lau thi bi bac Sau danh thirc,

“Ong gia’ can gdp anh gap. Anh mau ra vin phong, dirng dé ndu doi.”

“Chuyén gi vay, bac biét khong?” tbi thay do quan that nhanh.

“Hinh nhu 13 vu thong dich vi sdng nay ndu la, néi thang Thu di phép vé Sai gon thim me
bénh ma khong ai bao cho ngu hay.”

Anh Thu 13 quan nhan biét phai sang lam théng dich vién cho vin phong Co quan Phat trién
Qudc té Hoa ky (USAID) va c6 nhiém vu théng dich khi cha giao dich chinh thirc véi gidi chire
Hoa ky. Cha va chi Hudng, thu ky gidi nhat cta tda hanh chanh, dogi toi trong van phong. Coéng
tac kha gian di: vi tuédng My dirng dau ban doanh cla bd Chi huy Tro gitip Quan sy MACV Hoa
ky bén canh van phong quan sy cia cha man han vé My, cha muén viét mot birc thw cdm on
ong ta vé thoi gian phuc vu tai Tuy Hoa.



Cha vira suy nght vira doc 1&i thu ti€éng Viét, va chi Hwdng dung téc ky ghi lai. Cha doc chdm vi

phai tim |&i 18 thich hop, va hau hét nhirng cu ndi dy tdi da dich ra ti€éng Anh méi may tiéng

déng ho trudce. Khicha vira doc xong va ra hiéu cho chung tdi ra ngoai, toi giao ngay ban dich,
“Xong réi, chi lam on ddnh may gium.”

T6i voi vé nha ngl nén khong dé y téi déi mat tron xoe ngac nhién cla cha va 161 xi xdAm ngoi
khen cla chi Hwong. Ngay thir Ba tuan 1& ké ti€p, cha t& chirc cudc hoi thao tai chi khu Séng
C3u dé trinh bay hién tinh an ninh toan tinh v&i Chuin tudng Jones, chi huy trwdng MACV mai.
Anh Thu con nghi phép, nhiém vu théng dich lai dun qua cho toi.

Téi khdng biét nhiéu thuat nglt quan sy nén cau ctru véi chd Thién. Cha 1a em chd béc cha me,
lam tham muu truéng tiéu khu, va |a phu ta quan su than tin cda cha. Cha xué xda vui tinh,
thich an nhau, hay néi tuc, va dé hoa déng véi moi ngudi. Chu cudi kha kha,

“Tau giup mi, nhung t8i ni phai di nhau vdi tau — cho mi uéng bia Budweiser lip ba-ga.
Nghi r& con T& Diém mot dém di Tdm!” “Lip ba-ga” 1a thong tha tw do va bao nhiéu ciing duoc.

HOm sau, chi Thién dua cho téi tap bai thuyét trinh do céc vi chi huy dia phuong soan thao va
d3 dwoc cha chap thuan, va cuén Danh tir Quén sw do bé Quéc phong an hanh va phd bién han
ché. Tbi dé ra ba ngay, dich ra tiéng Anh, tra tim nhitng chit mdi, tdp phat 4m nhirng danh tir
khd, va doc di doc lai ban dich dén thudc long.

Téi thap tung cha va tudng Jones bay tryc thing ra Séng Cau; dé 13 lan dau tién téi dwoc di truc
thdng. Sau cudc hoi thdo, theo 10 bac Sdu, ngoai phé Tuy Hoa don rang tdi 1a “con cung 6ng
Tinh, di dau ndu cling mang theo 1am c6 van va hai y kién.”

* % %

Dém ba muoi Tét, tdi giip me bay ban thd cing giao thira ngoai san va huy ddéng cdc em méac
quan o chinh té I&n nha trén chic Tét cha. Tdi chua ndi xong cdu chdc mirng ndm mdi thi vang
|&n tiéng sung n6 di det & phia tdy nam thanh phd va vé man cau Da Rang trén Qudc 16 1, chiéc
cau dai nhat Viét nam bac ngang qua séng Da Rang va nam trén 16i di duy nhat tir Tuy Hoa sang
phi trwdng Déng Tac. Cha néi gidn, chup dién thoai goi chd Thién, va ndi nhu hét,

“P3 cdm ban stng lam phao ma tui Hai thuyén khén nan khéng nghe. Chu qua d6 gap,
bat nhot thang chi huy cho tui!”

Hai muwoi phat sau, chid Thién sang gap cha. Hai ngudi néi chuyén thi tham rdi cha mac d6 tac
chién, deo sung, va cung chu sang trung tdm hanh quén tiéu khu (“Trung tdm”) cach tu dinh
khodng hai trdm thuéc. Doéng thoi, dai déi phong thia toan khu ve bdo ddng; quan nhan tic
truc nhan 13nh khi gidi va bé tri vao vi tri chién ddu. T nira dém dén gitta sdng méng mot,
khéng con nghe tiéng sung nd. Tdi gép nhat dugc mot sd tin tirc: Ngay sau giao thira, mot todn
Viét Cong tan cong vao dai doi dia phwong quan tran gilt cau Ba Rang; dai doi rut lui va bd ngd
cr diém quan trong nay. Todn Viét Cong tién thang vao thanh pho va chi€ém c va cd thi trong
nha dan ching, nhat la cac nha lau cao.



L&nh gidi nghiém 24 trén 24 duwoc ban hanh trén toan tinh. Tdi leo Ién sdn thuong dung 8ng
nhom nhin xuéng phd; duwdng sa vang tanh khong mot bong ngudi qua lai, va thanh phé im ldng
mot cach ky la. Tréng thay can [au ba tang cla gia dinh T& Diém, téi reng rung nwdc mat nght
tdi nang va ngudi than dang bi Viét Cong gitr lam con tin. S8 phan cha ho s& ra sao?

Chiéu mdng ba, cdc quan nhan phuc vu & Tiéu khu va dai déi phong tha vé nha dudi phd an Tét
d3 tim cach trén thodt vé trinh dién day dd. Nam gid chiéu, chd Thién sang biéu tdi qua Trung
tam dé thong dich cho tudng Jones. Trong phong cé chirng bay tdm si quan cda cha, trong d6
t6i thay anh thi&u Gy Khai, tré tudi nhat va cé cap bac thap nhat, cé vé bon chon lo lang nhat.

Tudng Jones dung ban dd chi rd chi tiét vi tri ddng quan cla cac don vi déng minh va cha dich
quan,

“Theo ngudn tin tinh bdo dang tin ciy cla ching t6i, mot tiéu doan Viét Cong da xam
nhap vao thi xa va chiém cr cac dia diém chién luvgc quan trong. Chung toi tin rang ching sé
tung luc lvgng tn cdng ndi dém nay. Phia Viét nam, lyc lvgng dia phuong quéan trai ra trén
dién tich qué réng, quan sé khéng day du, va trang bi thi€u thdn. Su doan Bach M3 cha Dai Han
va don vi chd lyc 13 trung doan XX bi dich cdm chan & nui Chdép Chai, ndi Sam, va céc dia diém
khac. Pon vi bao vé truc giao thdng trong yéu & cau Pa Rang da bd trén, va hang rao phong thd
& can c& khéng quan Dong Tac hau nhu bién mat. Trudc khi mat trdi moc sdng mai, néu khong
hanh déng kip thoi, cdn c& Déng Téc rat c6 thé chim trong bién Ira, cing vdi sinh mang cla
hang tram nguoi My.”

Toi dich xong, tudng Jones dirng lai mdt phut rdi nhin thang vao mét cha,

“Nhan danh chinh phu va quan déi Hoa ky, ching téi xin ngai chdp thuan dé oanh tac co
doi bom tiéu diét tron & Viét Cong. Phi co oanh tac d3 san sang, chi chd 1énh ngai. Ching toi
uwdc lvong cude tan cong sé kéo dai khéng hon hai tiéng dong ho.”

Troi oi, ddi bom Tuy Hoa va bién thanh phé thanh binh dja! Hai hang nuwdc mat chay dai trén
ma, t6i nham mat suy nghi réi mim mdi ndi véi tudng Jones,

“Thua Ngai, dé nghi clia ngai la cudc tan sét tip thé, t6i khdng thé ndi nhitng 1&i da man
ay! T6i khéng dich ... Khéng bao gio!”

Lan d4au tién trong doi khong thi hanh [énh cha cha, tdi buwdc ra clra, chay nhanh vé nha, va lp
mat vao gbi khdc rung rirc. Dém dy, cudc oanh tac khong xay ra, va Viét Cong khong tan cong
nhu tuwdng Jones du doan.

T& m& sdng moéng bén, cha dich than chi huy mot ddi quan téi chiém thanh phd, tién dan tw
phia bién theo huéng tay trén dudng Tran Hung Pao, va can quét dich quan bang cach kiém
soat tirng nha, tirng gdc cdy, va tirng muwong ranh. Doi quan thd hai do Trung ta Diing Tiéu khu
Phé cdm d4u, di doc theo mé bién, xuyén qua khu rirng dwong Ninh Tinh, boc quanh Quéc 16 s6
1, va can quét theo chiéu nguoc lai. Chiéu méng ndm, hai déi gidp mat nhau, va thanh phé
duoc binh dinh. Phe ta khdng chiu t6n that nao dang ké vi bon Viét Cong chi ban tra 1ay Ié va
nhanh chan trén thoat trwdc khi quan ta tién vao.



Ngay mong bay, khi cdc chuyén bay Air Vietnam duoc tai lap, toi duoc Iénh cha trd lai Sai gon.
Tu minh 13i xe Jeep dua tdi ra phi trwdng, chd Thién dan do,

“Mi vo trong nd phai can than. Tau nghe vung Cho Ién chd mi & con danh nhau chua
xong mé.”

* % %

Chu thim Thién mirng thang chau & Sai gon vé nha nghi hé bang mot bira nhau tdém hum Séng
Cau va bia Budweiser. Nga nga say chi méi tiét 16 chuyén xdy ra & Trung tam,

“Mi chua ra téi clra, Trung ta Diing dirng phat day ho to, ‘Nghiém!” Cac s quan ngudi
Viét dirng thang ngudi udn nguc chao kinh nhu tién chan cap chi huy. Thay khi thé ay, thang
cha Jones biét |a khong thé thuyét phuc dugc cha mi nén tiu nghiu ra vé.”

“Rdng tui My ngu nhu riva? C6 mét nhim cén binh & té ma phéng dai 1én thanh mét
tiéu doan.”

“Moi sy do thang thiéu Gy Khai ngudi mién ndi quan Pong Xuan ma ra. Hdn 13 Viét Cong
nam vung, tinh nguyén di hoc si quan Thi Dirc, vé Pha Yén phuc vu trong ban 2 (Tinh bao), bi
mat cung cap tin tirc ldo khoét cho bon MACV, va déng vai gian diép ba mang. Muc dich cla
Viét Cong la muon tay khong lwc M§ dé tan pha va hdy diét nguyén cd Tuy Hoa réi dung dé lam
cdng cu tuyén truyén ‘tdi 4c cia My Nguy.”

Khong tin d6i tai cia minh, toi la lén,

“Ngudi Viét mau do da vang, lam rdng c6 loai nguoi da tam tdi mic ng?”

“K& hoach tan ddc clia bon Ha ndi that bai, thang Khai nhdy ndi, va thang Jones hé nguoi
xin d&i vé Sai gon.”

“Vi rdng phai can thong dich vién, trong luc ai cling hiéu tiéng Anh?” tdi thac mac.

“Ngoai chirc vu hanh chanh va quén sy thudc tinh Pha Yén, cha mi con dwoc Gy nhiém
lam tw 1énh luc lvgng ddng minh trong ving, bao gdm ca can c&t Péng Tac va sw doan Bach M3.
D3i vd&i ddong minh, moi dam ludn chinh thirc phai phat biu bang ca hai thi tiéng dé chac chan
hai bén hiéu ré nhau.”

“Rdng bat con lam cong viéc nd?” tdi con thac mac cudi cung.

“Khéng nhirng d3 liéu trudc chién thuat phi phdo cla bon My, ma anh con biét mi sé
khong dich lai dé nghi nd. Hiéu con khong ai bang cha!”

T6i hinh dung cha d3 phai dan do can nhac gitta hai con dwong. Mot bén [ san bang thanh phd
va hy sinh tinh mang clia hang ngan dan lanh. Mot bén |a gidi phap kha bap bénh ma that bai sé
khién cho mét can cir khdng quan chinh yéu bij tiéu hay va cé thé dua tdi sy sup d6, it nhat 13 vé
mat quan sy, clla nén cong hoa. Trong duong to ké téc, T&r Diém, gia dinh nang, va hang ngan
nhan mang khac d3 thoat nan bij loai quy dit bat ném vao dia nguc. Hém &y a ngady mong ba
Té&t Mau Than, nham thi Tw, 31 thang Giéng, 1968.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 7 thdng Chin, 2016



Tha Hwong Ngo Co Tri

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

M6t budi chiéu cubi thang Tw 1975 & Sai gon, vo chong va bdn em tdi khoc sudt mudt, lay séng
ttr biét cha me, va bat dau cudc hanh trinh d&i doi xuyén qua Thai Binh dwong. Trén chién ham
Hai quan HQ xxx, ching toi chiu déi khat sudt muoi hai ngay 1énh dénh trén Dong hai. Chiéc
tau hdng may dén duoc Phi Lust Tan, nhung nudc nay khdng cho phép dam ngudi vira mét td
qudc 1én bd; chung toi dwoc cap tbe chuyén sang mot chiéc tau chd hang Hoa ky trang bi rat so
sai va dua sang trai tam tri & ddo Guam. T noi d6, sdu tuan & sau, chiéc DC-10 ché chung toi
dap xudng phi trwong Los Angeles, California vao mot budi chidu ddu mua ha. Lén xe buyt vé
t&i Trai Pendleton, trung tam huan luyén thdy quan luc chién dung lam trai ty nan, ching téi
mdi tin chic minh d3 dat chan 1én mién d4t tu do.

Trai Pendleton ch(ra hon 120,000 ngudi ty nan va chia lam ndm trai khac nhau. Trai 3 cla téi xa
van phong trung uwong nhét, va toi chon & trong cin 18u xa nhit ndm trén dai, it ngudi lai vang.
Toi mirng rét nudc mat khi gép lai anh Han, con trai ba cu chi nha tro va ciing 1a ngudi anh d&
dau thoi toi con la sinh vién. Anh va nguoi yéu du dinh di tan véi nhau, nhung gior chét chi ket
lai va anh ra di mdt minh. Anh chuyén sang & chung l&u v&i ching ti va subt ngay nghéu ngao,

Em oi! Cho anh vé

Du cho ndm thdng xda mo thwong nho

Dém nao trdng thé, dd vang wdc hen dep long ngudi di.

(Minh Ky - “Thuwong V& Mién Trung”)

Cau chuyén anh hay nhac nhat 1a dém hai anh em ngdi trén dau Viét Cong, vira nhau nhet vira
chlri ching tan té. S6 la ngay mong bay Tét Mau Than (1968), khi cédc chuyén bay Air Vietham
ra Tuy Hoa vira dugc tai lap, tdi dwoc Iénh cha trd lai Sai gdon. Chu Thién 13y xe Jeep dua tdi ra
phi tredng, tién chan bang tui s6 huyét dic sdn Phia Yén va mot két sau chai ruu uyt-ki
(whiskey) Seagram, loai rigu thong dung ban trong PX (hay Post Exchange, tirc la clra hang
quan ti€p vu) My, chi néi ba con ngoai phé Tuy Hoa gl tang téi. Chud dén do,

“Mi vd trong nd phai can than. Tau nghe vung Chg |&n chd mi & con danh nhau chua
xong mé.”

Thyc vdy, t6i phai ndn nii 6i v&i dng tai x€ taxi va tra gap ba lan cudc xe thudng dé di vé nha tro
trén dudng Nhat Tdo. Anh Hén ngac nhién khi thay toi trd lai Sai gon sém, vi ¢d 1& con lau
trudrng mdi mé clra lai. Sai gon gidi nghiém tir sdu gi® tdi dén sdu gid sdng. Budi t6i, sau khi
xem Thanh Lan hat trén ti-vi, anh Hén, t6i, va thang Trong con ba Tu hang xdm Ién gac nhau so
huyét. Thang Trong thi rét TG tai ll, tinh nguyén di Tha Dirc, va chd ngay trinh dién nhap ngil.
Nha ba Tw & bén canh, nam phia trai 16i di hep trang xi-mang, va clra s6 bén hong nhin sang
hang hién cé song chan dwdi lan can nha anh Han.

T6i pha ruqu cde-tay (cocktail) bang cach d6 nguyén chai Seagram vao cai thau lén; vat nhiéu
chanh, cho nhiéu dudng, va khudy déu; pha lodng bang nuéc loc; va bd vao that nhiéu nwdc da.



DEé nudng so huyét, tdi mang cdi b&p dau hoi ra lan can, thap bép, dit tdm blrng tron bang sat
(cung cap nhiét d6 nédng déu trén mat dé ndu com) trén ngon Ira, va x&p so trén tam birng
néng. SO m& miéng la vira chin, dung tay b&c va mé vd so bang hai ngdn tay cdi, va dn ca con so
IAn nwd'c ngot mau nau dam (“huyét”cda so).

Chung toi vira 3n nhau vira mang chiri Viét Cong. La ngudi Bac di cw ndm 1954, anh Hén si ma,

“Toan |a mot Il trdo trd lvu manh! B4t chap 16 cam két huwu chién — ngung ban trong
ba ngay Tét dé dan ching an mirng ngay |& c6 truyén clia dan tdc, ching né phan phé va tan
ddc tan cong vao céac thanh phé cua ta.”

“Va hén nhat, khdng dam doi dau véi quan luc Viét nam Codng hdoa ma trén chui trén
nhdi trong nha dan va dung dan lam bia d& dan,” kinh nghiém cla t6i trong may ngay Tét & Tuy
Hoa.

“Su cha thang H6 chi Minh, thang V& Nguyén Gidp, va bé It ngoai Bic bd phd! Ngay nao
chiing né con séng la dan tdc con chiu khé dau,” 1&i anh Han.

Cang chri, ching tbi cang tirc gian va chti hang hon. Khoang nira khuya, ba anh em say khuét,
thang Trong trai chi€u ngu trén san trong phong tdi. Trdi vira sang, ba Tw vdi vang chay sang
dap clra, giong lo Iang,

“Thang Trong cé ngl & day khong?”

“Hém qua udng rugu say nén nd ngu lai; bay gid con ngl. Cé chuyén gi khdng cd Tu?”
anh Han ra m& ctra tra loi.

“Cam on Troi Phat! May phudc la dém qua né khong ra khdi nha cau; cht khéng thi
tiéu doi roi,” ba Tu thd ra nhe nhém.

“Sao thé&?” anh Hén ngac nhién.

Ba Tu nhoén miéng cudi,

“T6i qua toi di ngl s&m, khoang nlra dém thirc day vén man clra s6 xem thang Trong
con nhau véi hai cdu hay khdng. Troi dat oi, trong hang hién nha ciu, [U IU ndm sdu bdéng den
ngdi dm sung, co rim ngudi, va im thin thit. Téi biét ngay |a may thang Viét Cong trén duwdng
trén chay ma bi lac duong.”

“Tui tbi cé hay biét gi dau.”

“Néng long nhu Ira d6t, khéng sao ngl dugc, va thinh thodng hé man xem chirng, toi
khong biét lam sao bdo cho hai cau hay dé ngirng chii bon ching. L& ma may thang khén nan
bi cham noc ma ban au thi nguy to. Sudt dém tdi cau Troi khan Phat cho thang Trong udng that
say va ngu lai @ nha ciu. Rai bon nd cong dudi chay, bién mat lic nao khdng hay.”

* %k %

Puoc tin toi dén Trai Pendleton, anh Leon dang & bén Nhat vdi vang bay vé My vao trai tham
t6i. Ngay trwdc, anh sang Viét nam phuc vu trong doan Thanh nién Chi nguyén Qudc té, toi day
anh hoc tiéng Viét khi con hoc trung hoc, va ching t6i than thiét nhu hai anh em. Anh vé nuéc
di hoc lai, lay bang tién st & Dai hoc California Berkeley roi sang Nhat day hoc. Trong khi &y & Sai
gon, t6i tét nghiép k¥ sw dién, hoc cao hoc dién tlr, stra soan luan an tién si k{ su vé vién thong,
va lam gidng vién VAt ly va K§ thuat Dién tai mot sé dai hoc y khoa va kj thuat. Anh Leon nam



trong 18u nguyén budi chidu nghe tai ké nhitng ngay cubi ciing & Sai gon va cudc di tan thuong
dau. Trudc khi chia tay anh hoi,
“T6i c6 the lam duoc gi cho em?”

D3 soan sdn ban tém lugc (bbi canh hoc hanh va 1am viéc) clia minh, tdi dwa ban thao cho anh.
Mot tudn sau, tdi nhan duoc ban tom lwoc anh can than soan lai va dua in trén giéy quy. Trong
Chuong trinh Dinh cu Ngudi Ty nan Béng duong, aé gilp moi nguwoi an sinh va dn dinh, chinh
phtl Hoa Ky bt budc mbi gia dinh phai ghi danh v&i mot trong muwdi ba co quan thién nguyén
c6 nhiém vu giGp tim nguwdi bao tro.

Nhirng ngay chd doi bdo tro dai 1é thé. Téi nan long, hang ngay khong con hang hai di bd sau
cay sb6 dén van phong co quan thién nguyén thdm do tin tirc. Anh Han théi chi, bo y dinh xuat
trai dinh cu cung véi anh em t6i, va xin di Toronto, Gia N3 Dai dé séng gan gia dinh nguoi anh
ba con. Mé&t budi chidu ddu thang Tam, tai ngbi trong I8u 1am toan tham trong dau dé giét thi
gio thi Chau, vo tdi, va Binh, cé6 em gai duy nhat, di ra ngoai vé; hai cé réi rit,

“Loa phong thanh goi tén anh oi i, sao con ngdi day?” Hé thdng truyén thanh chd déng
la phuong tién truyén tin duy nhat trong trai.

“\ay sao? Anh cé biét gi dau,” toi ué odi dirng day.

“N6 bdo anh dén vin phong Co quan X3 hdi Lutheran ngay,” Chau nhac nhd.

Sang hdm sau tdi 1én van phong gap ba giam dbc tén |a Diane. Ba han hoan bao tin mot nha
thd & Bismarck, th( phu tiéu bang North Dakota & mién bic Hoa ky, s3n long bao tro gia dinh
t6i. Sau khi tham khao y ki€n Chau va cac em, toi trd lai vin phong Lutheran véi mot xap ban
tom luoc; tdi chi chap nhan néu nha the bao dam viéc lam thich hop véi kha ning cho téi. Ba
Diane hang hai,

“Viéc d6 dé qua, toi dan xép ngay.”

Hai tuan sau, toi duwgc moi Ién phong van bang dién thoai [an luot véi bdn cong ty dién va dién
t tai Bismarck trong phong hdi clia tru s& trung wong Trai Pendleton dudi su chirng kién cla
dai dién cac co quan thién nguyén va vi twdng chi huy truedng toan trai. Xem ra, day la mét dip
trinh dién trudc du luan, dan ching, va chinh phd Hoa ky vé kha ndng va sy hitu hiéu cla
Chuwong trinh Binh cw nén moi nhan vién déu c6 gang gitp t6i thanh cong.

Trong cudc phong van, giam dbc ky thuat cGia cac cong ty rat than thién va niém nd. Ho d3
nghién cru trudc kinh nghiém nghé nghiép va cin ban hoc van nén khdng hé chat vén téi vé ki
ndng ma trinh bay nhitng chuong trinh tinh vi hay thiét bi téi tdn ma cong ty dang thuc hién
hau khuyén du to6i lam viéc cho ho.

Trong phong hdi, téi nhan ra vi trudng trai 13 twdng Jones gan bay ndm truwdc dirng dau ban
doanh cta b6 Chi huy Trg giip Quan sy MACV Hoa ky bén canh tiéu khu Pha Yén. Toi gap ong
lan dau khi thap tung cha bay truc thing ra S6ng Cau lam thong dich vién bat dac di (théng dich
vién chinh thire bat ngd nghi phép) cho 6ng trong cudc hdi thdo an ninh tai chi khu S6ng Cau.
Cong tac théng dich thanh céng tét dep; hém sau chd Thién sang tim toi,

“Thang tudng Jones khen mi néi tiéng Anh hay nhu may thang sinh vién M§.”



“Rdng chu khéng ndi con néi khong hay nhuw bon My — ma hay hon!” t6i dua véi cha.
“Tau tra |6i dai khai nhu rira. Han s& cho xe ché tdi ting mi mot thung Rations-C to dai
mé; cho anh em mi &n chét bd luén.”

“To dai mé&” 1a 1én vo cung. “Rations-C” 1a cédc kh3du phan déng hdp cta quin nhdn Hoa ky trong
cac don vj chién dau; moi khau phan ca nhan gdm mot hop thit, mot hdp banh (lam bang bot)
céng thém hép murt trét banh nhé, va mot hép do6 an trang miéng. Céi “thung” chid Thién nai la
mot kién hang 1&n hinh vuéng, moi bé gan hai thwdc. Anh em tdi 3n hoai khong hét, phai chia
bét cho cac nhan vién phuc vu trong tu dinh cta cha.

* k %

Sau cudc phong van, tudng Jones mai tdi an trua trong cau lac bd si quan Trai Pendleton. Khen
t6i néi tiéng Anh hay va d6i dap tuyét voi, dng tron tron mat ngac nhién khi t6i nhac t&i thoi
gian 6ng phuc vu & Phu Yén; 6ng dua hai tay |én troi,

“Qua that trai dat tron, 1am sao co thé ngo!”

“Hdi d6 cb bao gidr chau nghi s& dit chan 1&n x& nay va gip lai bac dau,” téi biéu dong
tinh.

Nhuwng bau khdng khi chot trd nén ndng né. Cé |18 dng nhd ra va biét toi khong thé tha thir dé
nghi déi bom thanh phé Tuy Hoa cla 6ng chiéu méng ba Tét Mau Than. Tdi dn nhanh va xin
phép ra vé; 6ng ngd vy |ay xe riéng chd t6i vé léu, nhuwng t6i ndi minh can di bd dé suy nght. Ong
lang 1& duwa toi ra tdi san co va bat tay tir gid. Tha hu'ong ngd cb tri (t&i x& xa ma gap nguoi
quen biét cli) khdng phai luc ndo cling 1a mét niém vui I&n trong doi.

M4t tudn sau, ba Diane dén tan 1&u Iam thd tuc xuat trai va giao vé may bay. Sang hém sau,
chuing t6i roi Trai Pendleton di dinh cw. Cudi thang Tam, thoi tiét North Dakota chém vao thu.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 14 thang Chin, 2016



Lac Nhau Kiép Nao

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Sau hon hai ndm di vé thdm gia dinh & thanh ph6 ndi Nhan séng D3, noi day da trd thanh “qué
nha” cha tdi. T6i mong dén ngay nghi, thi ctr xong xudi la véi chay ra quay vé Air Vienam & dau
dudng Lé Lai canh bung binh cho BEn Thanh mua vé may bay. Sudt dém trudc ngay di, tdi hdo
hirc khéng ngd vdi chuyén vé qué gip lai me va cdc em sau may thang miét mai sach vé. DE kip
chuyén bay “sdm,” bdn gid sang hét gi¢i nghiém tdi roi nha tro kéu xich 16 mdy ra tram Di va
Dén & s6 1 duwdng Pham Ngii Lio. O day, hanh khéch di qua thd tuc an ninh va khdam xét hanh
ly, 14y thé Ién tau, rdi Ién xe buyt Air Vietnam mau xanh da tr&i ra phi trwdng Tan Son Nhit.
May bay cat cdnh vao lic mudi gior sang.

Hé nam nay vé Tuy hoa toi gap lai chd Phu, em chd béc clia me va em Gt cta chd Thién. Ngay &
Hué chd Phu & trong nha vira day hoc vira giip me lo cho anh em téi trong lic cha & xa. Chu di
xin 16i thay ¢ khi toi gdy ra chuyén phién phirc & trudng. Chu rat nghiém, khéng la mang hay
danh don, nhung anh em tdi so khép mét bé. Cudi ndm téi hoc dé luc (1¢p 7), chd ndp don xin
gia nhap quan doi, di hoc Lién trwong V6 khoa Tha Die. Tu khi chd ra trwong va di nhan nhiém
s& dén nay d3 hon bdy ndm. Chu cudi ha ha vb vai toi,

“Thang Bé IU du lut lit ma chir d3 thanh trang thanh nién le [6i khéng thua ai.” “Thang
Bé” la tén cung com cla tbi thud 4u tho.

“Chua d6i vé Tuy Hoa khi mé?”

“Tau vé day sau Tét Mau Than, chi huy trung d6i phdo binh 1anh thé déng trén ndi Nhan
v&i nhiém vy yém tro tiéu khu Phu Yén. Bita mé cho mi |én trén nui, ngdi udng bia, va ngam
trang vai tau.”

Chu Phu d3 dinh hén védi thim Lan, chdu ba chi tiém vai Thanh TAm gan Nga Ndm. Thim Lan va
cd em tén Trang & trong nha ba Thanh Tam, phia trwdc |a clra tiém, phia sau nha &. Trang hoc
dé nhj (I6p 11) trwdng Nguyén Hué cung vdi thang Sang em k& t6i va cd tén trong danh sach
“nhirng cé gai dep nhat Tuy Hda” cia nd. Nang thuy mi, nét na, va it n6i nén t6i ngai va khéng
hay chuyén tro, mac du chud Phu thuc duc,

“Con em vo tau dep, hién, va ngoan; mi ch® chi ma khéng nhao vo cho cé déi c6 cap?”

“Da con con di hoc, chua nghi tdi chuyén vo con.”

“Mi ir mot tiéng 1a xong, cé ai bat mi phai gdi ta gago mé ma lo.” “Géita gao” 13 16i ndi
dua chi viéc gop phan nudi dudng cd dau tuong lai.

“Khdng dugc mé cha oi, ho cudi chét!”

Cha Phu ngac nhién hai van,
“Ho mé ma dam cuoi?”
“Da, chu 1ay thim Lan thi thim 13 ‘thim’ cGa con, phai khdng?” téi thung thinh ndi.
”U.”
“Chtr gia st con |ay con Trang thi thim Lan tr& thanh chi vg cta con, tirc la ‘chi,” phai
khong?”



“Rdng mi cau né rua?”

“Lac né vi thir cé ai hdi ‘chti Phu mi di m6?” thi con néi lam rdng? Khéng ly con néi ‘chd
tui dang ngu vai chi tui.” Ho s& ché la gia dinh loan luan, ‘chd mi réng lai ngt véi chi mi?’”

“Thang quy &n ndi ba lap, dap bé mat mi chir!”

Chu Phu hiéu ra, cudi lon, va dua tay doa ky dau téi, khdng biét tdi d3 hoc cau khoi hai dy cla
chia Thién, khi thim néu ra y ki€én dé. Chud Phu khong tin |&i toi,

“Chd khong phai tai mi dém mé ciing t&i ngdi ddng nha con T& Diém, chét mé chét mét
vi hdn a?”

“Tui con la ban thoi, chwa cé chi khdc mé.”

“Trai gdi toi mé cling ri mo 6m nhau ma dédm nai la ban théi. Rdng khéng néi la anh em
rudt cho ludn? ‘Anh em ndi rudt,” tirc |a 1y cdi ‘rudt’ anh néi vo cai ‘rudt’ em, chin thang muoi
ngay sau la cé két qua lién.”

“Con |a t6 su cu l6n, 1am chi ma ngon lanh t&i mirc nd?” t6i cwdi hi hi.

Mét hdm t6i theo chd Phu ghé tham thim Lan, tir gid ra vé, va gép Mai ding truwdc nha la tiém
Hoang Ngoc & bén canh. Theo cach ndi clia dan Tuy Hoa, nang la “Mai Hoang Ngoc,” tirc la co
Mai trong tiém Hoang Ngoc. Clra hang nay ban may thu thanh (hay ra-dié) va mdy thu bang,
khach mua ra vao nuodm nuop. Mai dep tuyét voi, khudn mat mang vé dep man dai va hoang
dwong cla tai tlr Brigitte Bardot, d6i mat den nhanh va sic sdo, va dang ngudi hap dan va khéu
goi. Hén gi nang 1a wdc mo cla moi si quan tré tudi doc than trong tinh. Tréng nang that quen
thudc, nhuwng t6i khong nhé ra minh d3 gap lic nao. Khé gio ban tay trang min véi nhirng ngén
thon dai, nang lén tiéng trudec,

“Anh vé luc nao?”

“Anh vé lau nay, tréng Mai dep nhu mét bai tho.”

“Dlrng cho Mai di may bay gidy, lam em twédng that téi nay khéng ngt duogc bay gio,”
nang n&@ mot nu cuwdi rang ra.

“Né&u vay, Mai cé thém tam tiéng dong ho vao cudc séng ngan ngli dé ma séng. Khong
phai la diéu sung swdng sao?”

“V&i Mai, anh khi nao cling dung!”

Trong mot thoang, ching toi khung lai vi d3 budt miéng ndi ra nhitng |61 qua doi than mat cho
hai ké vira quen nhau. Nhirng ngay ké tiép, cac chuyén ra phd dua tdi t&i mot noi duy nhat —
tiém Hoang Ngoc. Mac du ludn luén ban ron, hét khach mua ra-dié dén khach “tréong cay si,”
nang cling danh thi gio ti€p dén tdi; va ching t6i cong khai bay toé nhirng 1&i triu mén nghe la tai
ma rat quen thudc tr thud xa xwa nao dé va dé lai trong l1ong tdi mot ndi tiéc nudi khong tén.

* % %

Mét budi tdi thir Bay gitra mua he, chi Phu dua tdi di nhdu & quan Hwong Qué trén duwong
Nguyén Cong Tr&. Trong s& nam si quan bo binh ngdi ban bén canh, &n néi I6n tiéng, va thi
nhau uéng bia, tdi nhan ra vién chuan Gy I&n tudi nhat |a thang Thién hoc dé nhat (Iép 12) cung
v3i toi & Ban Mé Thudt. Biét nd qué & Tuy Hoa nén tdi khéng ngac nhién,

“May di linh hoi nao va déi vé day bao lau roi?”



“Tao di khda 25 Bd binh Tha Birc, vé Tuy Hoa vai thang nay. May vé day lam chi, dang &
lai dadu?”
“Tao ra day choi, dang & nha dudi bién.”

Chu Phu @@ nghj thang Thién va cac ban sang ngdi chung ban véi ching tdi. Chuan dy Thai tré
tudi nhat, mat non choet, néi giong “nau” dic sét khé nghe, va Iam Idm nhin t6i. Bia Budweiser
vao thi 1&i ra, cdu chuyén xoay quanh cac cd géi dep trong thanh phd, va di nhién “Mai Hoang
Ngoc” |a dé tai hap dan nhat. Thang Thién ké chuyén si tinh ctia mdt ban déng dai,

“Mé con Mai khéng ai bang thang thiéu Uy Diing, khéa 20 V3 bj Quéc gia. Sudt ngay ndu
xuyt xoa, ‘Thién oi, d6i canh tay tran trang ngan véi nhirng sgi I6ng to' min mang cta né xinh
dep lam sao!” DE& gdp ngudi trong mong, thang nao ndu cling tir noi déng quan & ndi Sam vé
Tuy Hoa mua ra-dié.”

“DE& lam chi?” t6i thac mac.

“NGu ngudi nhd thd, vo tiém dirng loang quang con Mai khdng them ti€p va ba me khi
dé ra mat. Vivay, trudc khi di phép, ndu di quanh hoi bon linh coi dra ndo mudn mua ra-dié
National ba bang, vé& phé ré ra néi chuyén véi con Mai mot budi rdi méi bo tién ra mua, va dem
vé bén lai cho linh. Mbi céi ra-dié ndu 16 mat may nghin dong!” thang Thién cudi ha ha; ra-dié
ba bang hiéu National |a loai may thu thanh thinh hanh nhét.

“NGu hét thoi roi!l Trong tran Tét Mau Than, tiém Hoang Ngoc bi Viét Cong chiém ct,
canh sat bat ndu vé don, va cha Thong tinh trwdng 16i vé choi nat nudc,” thang Thai ldm nham.

Khdng dgi nd ndi hét cau, téi vung phai tay ddm manh vao mat né va la I6n,
“Thang khén nan, mi biét tau 1a ai khéng ma &n néi mat day nhu rra?”

Thang Thai dau dén 6m mat va ra hiéu cho ban ding day dinh Iam hung, chd Phu mé toang
chiéc phiéu ra-két (field jacket, 4o khoac ngoai cla quan ddi Hoa ky) mau cirt ngua dé 16 ba
bong hoa mai vang (lon dai Gy) trén c6 4o, rut khau sung luc ra, va |én dan,

“Tui bdy ngdi yén ndi chuyén dang hoang, néu khdng tau ban queé gio roi giao cho Quan
tran cong ca Iii. Thang Ba Hoa, chir mi gidi thich tai sao mi dap han; néi khdng xudi tau dap bé
dau.”

“Tui bdy c6 biét dng Thong 1a cha tau khdng?” t6i hoi han hoc.

“Tao khong biét va cling khong dé ndu that tinh véi con Mai roi an néi bira bai dong
cham t&i 6ng bac,” thang Thién ta I5i.

“T&t Mau Than tau c6 mat & nha va biét chac chuyén dé khong thé xay ra. Hdn 1a st
quan Quan luc Viét nam Céng hda ma ngu nhu chd, tin theo 1&i d6n that thiét cha Viét Cong,
nhuc ma cap trén clia minh, va pha hai danh tiét cia mot thiéu nit trong trang.”

Chu Phu bang long, giai hoa, va goi thém mot chau bia méi cho ca bon. Pé&n lwot chu giai thich,
“Thyec ra canh sat cé mai con Mai xuéng Ty dé tham van va thu thp tin tirc, nhung sau
d6 cho vé nha va khéng lam khé dé gi ca.”

T6i hdm sau, cha triéu téi |én nha trén gap. Cha me cho san; me lo 1ang thay rd. Vira trong thay
t6i, cha nat lon,



“D6 con bat hi€u bat muc! Cho mi dn hoc tdi tirng nd, sap thanh éng no 6ng té, ma chir
ra duong dap 16n danh gai. Pep mat chua!”

“Da...” t6i tim cach gidi thich.

“Ngay mai mi phai vé Sai gon, khéng cho & day thém mot ngay mé nira. T ni, cAm
khong duoc gdp mat con nd; tau nhuc nh3 [3m roil”

* % %

Cudi ndm 1998, ba muoi ndm sau, tdi ghé tham bac California va & lai nha thang Thién. N6 cho
biét cé ngudi khadn khoan moi toi dung com t6i. Tdi hoi ngac nhién, nhung khong ngd ngang,
khi Mai dén d6én toi di an. Hai dra chuyén tro than thiét va thoai mai nhu chuwa vang béng nhau
mot ngay nao.

Mai dua t6i dén Palo Alto, mét thanh phd nhoé ma dan ching 1a thanh phan hoc thirc nhat &
Hoa ky va la noi t6i thuwong dén trong nhirng chuyén céng tac vao thap nién 1980. Nang gilt
ban trwdc & mot nha hang Y trén duwdng Hamilton, chiéc ban cudi phong nhin ra san, va manh
tudng déi dién treo birc tranh hoa sing duyén déng cia Monet. Nang giai thich,

“Em di &n & Palo Alto nhiéu Ian, nhwng chi thich cai quan &n nay va ngdi & ban nay. N6
mang lai cho em mdt cdm gidc yén 6n va hanh phuc khéng dién ta dugc.”

Toéi giat minh; ngay trudc tdi cling cdm thay nhw thé va luén ludn gitr chiéc ban nay dé an téi.
Mai goi mon an cho ca hai dira, tdi dé nghi nang dung moét ly rwou vang dd, va ddi ma nang hay
hay do trong anh sang lung linh cla ngon nén trén ban. Moi th déu quen thudc mét céch la
lung. Khi &n mén banh trang miéng, mot phan hai dra &n chung, chiéc nhan cwdi trén tay nang
bdng kéo toi vé thuc tai,

“Mai cé diéu quan trong dinh néi véi anh, phai khéng?”

“Cam on anh d3 bénh em ma bj bac la mang,” nang mé& dau.

“Chuyén xwa qua roi, em nhac lai lam chi?” tdi nhin thdng vao mat nang, cho doi.

“Em wdc nguyén duoc gap lai anh mot [an cudi tredce khi tir gia cdi doi nay dé minh gidi
nhirng diéu xay ra gitta hai dira minh. Tl ngay ‘tai ngd’ véi anh [an dau tién & Tuy Hoa, em
thudng ngd mo thay trong mét kiép qua khr nao d6, ching minh 1a déi vo chdng rat yéu nhau,
sung swdng, va hanh phdc. Vivay trong ki€p hién tai minh mai vudng vit véi nhau; khi gap
nhau, nhitng y nghf, 1&i ndi, c chi, va hanh déng cia minh [a du dm cla doi d6, ki€p d6. Anh
o1, cai nghiép duyén luan héi lam sao chéi bd?”

Téi lanh minh, m6 héi toat ra, va tim run rdy. T6i da trai qua nhitrng gidc mo twong tu, va ngudi
dan ba trong gidc mo — téi vira nhan ra — chinh |a Mai. Trong gidc mo gan nhat, d6i uyén wong
au yém dat tay nhau dao choi trong rirng; roi tlr phuong bac dan séi dit Ua ra tan cong, hai
ngudi chay thoat than, budng tay ndm, va d3 lac nhau.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 12 théng Mwoi, 2016



Troi Trang Dwéi Thap

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Mua hé ndm 1968 |a ngd ré dang ké trong doi toi. Trudc hét, cha me glti thang Sang vao Sai
gon dé tdi trong nom va kém thém cho né hoc thi Ta tai Il va cho hai anh em don vé cdn nha bo
tréng cla cha trong Cuw xa ST quan Chi Hoa. Sau dd, cha muén két théng gia vdi mdt nha chinh
tri quyén cao chirc trong nhat nwdc dé tim co hdi tién xa hon trén dai danh vong. Khi toi tir
chdi |61 moi 3n t6i dé ra mat gia dinh nha chinh trj ay, cha ndi tran 16i dinh tir bo “thang con bat
hi€u bat muc” va dudi toéi di.

T6i bd nha di bui doi, thang Sang cling quyét dinh bui theo t6i, va hai anh em vao trong Pai hoc
xa Minh Mang & lau. T6i di day hoc nudi em, va mac du vat va véi miéng com manh do hang
ngay, toi nhat quyét khong bd dé& viéc hoc. Bu lai, vé mét tinh than, tdi cé T& Diém; tinh yéu
clia nang gilp toi séng qua nhirng ngay thiéu thén va nhitng dém thirc trang.

Cudi mua thu, T& Diém tir Tuy Hoa vao Nha Trang thi TU tai Il vi Tuy Hoa la tinh nho, khéng ¢
hoi déng thi. Toi bay ra Nha Trang gdp nang véi mét dy dinh tdo bao: xin hira s& cuwdi nang.
V&i d6i ban tay nay, vdi bd 6c nay, toi cé thira kha ndng mang lai hanh phdc cho nang. Tuy
nhién, dé nghi y s& dat nang vao mot hoan canh nan gidi: Cha me nang, mét gia dinh thuong
gia giau c6 nhat thanh phd, khdng doi ndo bang ldng néu cha khéng dirng ra cau hon. Liéu nang
c6 dam bat chap gia dinh dé nhan 161 chung s6ng véi t6i? Toi danh nguyén mat tuan & soan
san nhitng diéu dinh ndi, phac hoa cudc sdng Itra doi, tién dodn nhitng cau hoi cla nang, v.v.

T& Diém dén toi & tram Hang khdng Viét nam trén duwdng Doc 1ap véi chiéc gdn may Yahama
mau thién thanh, ching téi goi la con ngya “Gia Ma Hang.” Nang dua t6i vé noi tam trd, Khach
san Nha Trang cling nam trén dudng Doc Lap, do chd N3m nang l1am ch(. Nang va em trai,
thang B4, & phong déi dién véi phong tdi. Thang Ba hoc lép dé t (I6p 9), di theo chi cho cé
ban; & Tuy Hoa, né rat than vadi tdi va xem tdi nhw anh. Long vui nhw ma& héi khi nhin nang ti mi
gan trén clra phong tdm danh thiép nang tu tay dit in,

Xxxx Ba Hoa

Ky sw

Toi khong thé khong dua,

“B6 téo oi, trat 1t roi! Tui mdi hoc ndm thir ba, d3 ra ki sw dau! VA lai, tui 1a ki su dién,
chir khdng phai k§ suv ‘tron’ nhu bd phong cho tui.”

“Bé di Tdm! Chang ky sw cha long tui sao kho tinh qua c& tho mbc dzdy kia?” nang cuoi
khanh khach.

“Strc mdy ma dam lam khé! Da&i véi tui, nhat bo, nhi Trai, thir ba mdi téi tdng thdng
Thiéu.”

“Xi, c6 thiét khdng d6?” nang hanh dién.



Trong gan mot tuan I, trén lwng con Gia Ma Hang, hai dra lang thang khdp phd phuong, tir Hai
hoc vién Nha Trang & Cau Da dé€n mo nha vi khuan hoc va nha tham hiém Alexandre Yersin
(1863-1943) & Sudi Dau. Ngay cudi cung, toi dua T& Diém ra Pong DE viéng Hon Chong, mot
déng d4 thién nhién trén bd bién chdng Ién nhau thanh mét s6 hinh thu khac nhau. Trén
duwong vé, ching toi ghé lai Thap Ba, di tich ¢ cla ngudi Cham nam trén mot ngon ddi nho,
dudi chan doi [ cau Xém Béng dan vé thanh phd. Toi dirng ngoai hut thudc 14; nang vao trong
thap tho chinh, dang 18, va budc ra véi ddi mat dé hoe. Tdi choc cudi,

“B6 v khan vai Thién y Thanh mau Ana ché cé phai lam con gdi vé nha chong dau ma
khéc nhw té ni¥ vu quy nhat?”

“Dau co khoc, trong dé khéi hwong mo mit [dam mat tui cay xe.”

“Mat b chay nudc mat cling dep, khdng chay nudc mét cling dep; dé tui ‘mi’ mot cdi
thi hét cay lién.”

“E & dirng an gian! B& ngudi ta, ¢ 6ng ki s doi lam nghé lang bam chita bénh cay mat
cho tuine!”

Nhung T& Diém cling dwa md cho tdi hdn. Nang né mot nu cudi tinh quai,
“Anh muén ‘mi’ thém cai nita & bén nay cho ‘can’ khong?”
“Bé tui coi . . . dé& dau gi ma bod cho ‘mi’ chua,” t6i lam bo dé dit.
“Chi can anh hra nghe |&i tui mot [an nay théi. Nan nimal”
“U, mot 1an thoi nghen,” toi xiéu long.
“Quan t&r nhat ngdn, khéng dugc néi di noi lgi.”

Nang dua ngén tay ra ngoéo, 14y trong vi tay ra mot cai nhan kim cuwong 16ng lanh, thoat nhin
cling biét rat mat tién, va dwa cho toi,

“Tui xin anh nhan cai nhan nay.”

“DE& lam chi?”

“Anh mudn lam gi cling dugc, dem tang ngudi dep nao dé trong Sai gon tui cang mirng,
mién |3 dirng liéng vo thung rac,” nang dua.

“T&ng lai c6 T& Diém cla tui c6 dang ching?”

“Anh nhé, du trong bat c&t trudng hop nao, qua tim tui da thudc vé chang ky su dién.
Suét doi. .. cho dén chét. .. valuén lubn mong anh duoc hanh phic.”

Toi m3i ban tAm vdi nhitng diéu mudn ndi ma chua ¢ co hdi bay té nén khéng dé y téi giong
ndi thodng nghen ngao va déi mat hoi ngdn & cla T& Diém. T8i hém dé, toi stra soan cho tdi
gi® sang dén nang di nghe nhac & quan ca-phé thi cé tiéng g clra rat gdp. Thang Ba thd hén
hén budc vao,

“Chj T& Diém can anh ra khoi phong nay ngay bay gio.”

Gilp t6i thu x&p quan 4o vao cai tui xac Air Vietnam, thang Ba noi,

“Chi em néi sé giai thich véi anh sau. Chi d3 |ay phong khach san cho anh & Dai Khach
San m&i mé trén dudng Duy Tan ngoai b3i bién. D& em I3y xe dwa anh ra dé.”

“Khi can, cdm on Ba. Nhung tai sao?” toi lac dau.

“Em khoéng r&. Hinh nhu dé 18y chd cho anh Thu ngt lai dém nay.”



T6i I3ng ngudi, can moi dé khadi bat khéc. Anh Thu 1a quan nhan biét phai sang lam thong dich
vién cho vin phong Co quan Phat trién Quéc té Hoa ky (USAID) & Tuy Hoa va cé nhiém vu thong
dich cho cha khi 6ng giao dich chinh thirc véi gidi chirc Hoa ky. Téi gdp anh vai lan, thdy anh rat
tlr t&€ va ndi ti€ng Anh gidi, va nghe ndi cé 1an anh hédi cwdi T& Diém, nhung cha me nang khong
déngy. Hién nhién, sy tinh d3 déi thay, nhung sao di ma khéng béo gi nhau?

Toéi that théu di doc theo dudng Poc Lap, déc tron tui mua hai chai rugu va mét bich thudc 13,
ra bai bién di doc theo dudng Duy Tan, va ngau nhién téi ngdi dwdi géc dira quen thudc canh
quan s6 ndm, mot trong chin nha hang ban thirc &n va cdc mon gidi khat cho du khach trén bai
bién. Dudigbc dira nay, toi da cung T& Diém ngdi nhin ra bién, ngdm Vinh Nha Trang va hai
cang Cau b4, va tinh ty trong may ngay qua.

* 3k %

Khong dé téi gap lai anh Thu trong mot chuyén ghé tham Houton, Texas vao nam 2000 tai nha
thang Dinh, ban hoc thoi trung hoc & Ban Mé Thuot va cuu st quan Lién doan 81 Biét cach Nhay
du. Thuong duoc goi tat 1a Biét Cach DU, Lién doan 1a mot trong bén lwc lwong téng trir bi truc
thudc bdé Téng Tham muu Quéan luc Viét Nam Cong hoa; ba luc lugng kia |a Biét dong quéan,
Thay quan Luc chién, va Nhady du. Hon ba thap nién di qua, trong anh van nhu xua — dang
ngudi dong déng cao, khuén mat cuong nghi, giong ndi tir tdn ma cwong quyét. Thang Dinh
gidi thiéu vai to6i,

“Anh Thu ngay trudc phuc vu & b6 Tu lénh Luc lvgng Dac biét & Nha Trang cung véi tao.
B6 Tu Iénh nam trén dudng Biét Thy dé, may biét khong?”

“0.” t6i 1anh dam.

“Luc lwvong Dac biét 1a tién than cda Biét Cach Du. Trong cung mét binh chldng, nhung
chd Dinh thudc biét d6i xung kich, con téi lam bén ban tham sat, truc thudc s& Chi huy Hanh
quan Delta c6 ma danh |a B52, va chuyén lanh cac nhiém vu diép bdo,” anh Thu ndi thém.

“Da,” t6i Ir a cho qua chuyén.

Khong dé y t&i thai do lanh nhat va 18i tra 161 nhat girng cla t6i, thang Dinh néi thém,

“Nhan vién B52 khdng mang cap bac va khéng cé sé quan nhu quan nhan thudng. Va
anh Thu lam viéc gi tao ciing khong r6.”

“T6i dugc biét phai ra Tuy Hoa; ngoai mat thi lam viéc cho USAID, thong dich cho 6ng
gia chu, va phdi hop vai bd Chi huy Tro giup Quan su MACV Hoa ky; nhung nhiém vu thuc chi
mot minh ‘6ng gia’ biét thoéi,” anh Thu giai thich.

“Cong tac hay nhiém vu cla anh cé lién hé gi dén t6i?” téi lanh lung gat ngang.

“T6i biét chi khdng mudn gap toi hay nhac lai chuyén cii, nhwng tdi nhd chid Binh dan
x&p cudc gap g& nay dé gidi oan cho mot ngudi con gai,” anh nhin thang vao mét toi.

“T& Diém la gi cGa anh?” t6i run run.

“Chu cé nhé 1am sao tir Nha Trang chu vé lai Sai gon khong? Say qua, chi khéng thé
nhd! Va khéng thé biét, vi nhan vién dic biét cia B52 d3 bi mat theo ddi, bao vé, va hd téng
chud vé Pai hoc xa.”

T6i tr6 mat, khong tin diéu anh Thu vira néi. Anh lai gan dat tay |én vai toi,



“Ch&c chu nhé vu téng tan cong Tét Mau Than dau nam 1968 cla Viét Cong? Bon ching
ddt nhap vao thanh phd Tuy Hoa, va nha ctia T& Diém bj tén bi thu thanh Gy chiém ct. Tén dé
von 13 hoc sinh truong Nguyén Hué, si mé co ay tir 1au, nhuwng bj thang tay cu tuyét. Han ta
thira co dung vd lwc cuwdng hiép ngudi thiéu nir vo toi.”

“Troi oil” ldng t6i dau nhu cat.

“Trwdce khi rat lui, tén khon kiép hira sé gilt kin chuyén ay néu T& Diém chiu hop téc: cr
yéu thuwong chd nhu thudng va tim cach do hoi nhirng bi mat quan sy cha ‘6ng gia.” Néu
khong, né sé cho dac cong am sat chu.”

“BD.m. thang Viét Cong khdn nan that!” thang Dinh |én tiéng.

“Vi s@ chu bj hai, T& Diém chon con dudng hop tac. Noi vu khdng qua mat dwoc mang
lwdi tinh bao cda ta, tdi dugc chi dinh hoat déng trong ‘ca’ nay, va ‘6ng gia’ dinh liéu ké hoach
d6i pho.”

To6i nghi ra ngay,

“Vay ‘Ong gia’ tir toi cling nam trong k& hoach phan gian d6?”

“Pay |a cdch duy nhat dé vo hiéu hda ‘tram nghe ngéng’ cla dich ma khdng bi ching
nghi ngd. Khi cd dy vao Nha Trang thi Tu tai, bon Viét Cong biét chi s& ra thdm va dy tru nwéc
bai cudi cling: bat céc chl duwa vao mat khu lam con tin. Twong ké tuu ké, phe ta dung chuéc
‘kim thién thoat xac’ (con ve 16t vd) dé danh trdo ngudi.”

“Thi ra dém hom &y anh liéu minh thé chd t6i dé bon ching bat di. Vay ma bao nhiéu
nam nay t6i c* ngo . ..”

“Cling nh& bon ddc cdng khong biét mat chu, chi nhan dién muc tiéu bang tdm danh
thiép trén clra phong khach san.”

Anh Thu két thdc cdu chuyén ndm xua,

“T6i thira co xdm nhap vao sao huyét cha dich, dung phuong tién vo tuyén chi diém cho
phi phdo va dai quan ta san bang co s& hau can cla ching. K&t qua 1a mat khu L& Héng Phong &
phia bac Phan Thiét tré thanh mét déng tro tan, va nho dé dan ching mién Duyén hai duoc
song yén lanh gan hai nam.”

“T& Diém bay gio & dau?”

“Cha me T& Diém nhan 16i cdu hén cta dng Vinh, gido su tredng Nguyén Hué, ngudi da
tirng theo dudi cé dy. Theo dy dinh, sau ddm cudi 6ng Vinh s& ddi vé Sai gon lam viéc & bd
Qudc gia Gido duc, va cd ay s& hoc kinh té & Dai hoc Luat khoa. Khdng ngd, trudc ngay cudi,
ngudi thi€u nit dang phuc va dang thuwong ay dung ddc dugc quyén sinh.”

Giong ndi budn ténh cla anh Thu chiing hdn xuéng. T6i nhé lai budi chiéu cing Tu Diém ding
duwédi Thap Ba nhin cau Xém Béng in béng trén dong sdong Cai dwdi dnh ndng ta. Hién nhién ldc
ay nang d3a quyét dinh két thuc doi minh — tang toi chiéc nhan quy va nai 1én 10i vinh biét. Toi
vo tam khong biét 101 d6 1a 16i tréi tring clia nang. Hai hang nuwdc mat, d3 can kho tir ngay xa

nang, tudn ra dam dia trén ma toi.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 26 thang Muoi, 2016



Uéc Mo cua Em Toi

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Bo nha di bui doi va don vao Dai hoc x4 Minh Mang & 1au, tdi ban khodn lo I3ng vé twong lai cla
minh va thang Sang thi it ma khé s& dau dén vi khdng biét bao gier méi gdp lai me va cac em thi
nhiéu. Cha tin khéng chdéng thi chay téi s& tré vé nha, xin 16i cha, va nhan 161 dinh hén véi con
géi nha chinh trj quyén cao chirc trong nhu cha ép budc vi téi can khoan tién trg cdp hang thang
cua gia dinh dé sinh séng va di hoc. Cha lam — tir ngay vao Sai gon hoc, t6i d3 day kém tuw gia va
day thay & vai trudng trung hoc tw va thu lao tam di cho nhu ciu hang ngay cda hai anh em.
Phuong chi, toi la dira cirng dau va, nhu me hay néi, cé sé dugc “qudi nhon pho hd.”

That vay, chi mdt tuan |8 sau, véi sy gitp d& tan tinh cla anh Han va céc ban gido su cla anh,
toi chinh thire tré thanh gido su trung hoc, thay thé mot gido su dé nhi cap & truong trung hoc
tu trén duong Trwong Minh Ky Pha Nhuan vira bi goi nhap ngii. Ban ngay toi chay téi chay lui
nhu con vy, vira di hoc vira di day. Ban dém téi day kém tu gia rdi vé Pai hoc xa, hoc bai va lam
bai trudng Dién, soan bai day va cham bai cho hoc tro, va chang may khi dwoc vao givong
trudc ba gio sdng. Sang sém thirc day, hai anh em di &n sang vdi vang roi thang Sang lam tai xé&
dwa don toi bang chiéc xe gan mady ca rich ca tang, tién lgi cho tdi ma né cé xe di trong luc t6i
ban rén cong viéc.

Ngay con bé, gia dinh séng nghéo nan & Hué, mét tay me quan xuyén hét trong ngoai trong ltc
cha di linh xa; trong ba da 1&n |a anh Quang, tdi, va thang Sang, né |a dra yéu dudi nhat, hay
dau 6m nhat, va cd lan té xudng giéng sau suyt chét. N6 thuwong bi tré con hang xdm choc gheo
va dn hiép; toi lidu linh dudi danh may thang an hi€p rdi vé nha cdn rang chiu &n don. Vi bon kia
biét tinh me nén t&i nha mach va tire thi me ra 1énh cho anh Quang “cang noc” danh tdi mot
tran dé “chuyén con nit khéi lam mat long ngudi I&n.”

O Tuy Hoa, thing Sang y vao quyén thé& clia cha va dam ra biéng nhac hoc hanh ma lai ty cao ty
dai, phach 16i, vo 18, coi thwdrng moi ngudi, va khéng né nang ai. Vivay, né bi cha ghét bo va
hay kiém c& danh dap, nhat la sau khi nd sam s& choc gheo ngudi thiéu phu ngudi ta dén ¢
lién hé tinh ai v&i cha. Cudi cung, sau mét trdn don kinh khi€p, me glti né vao Sai gon & vdi toi
va dé tdi kém cho né hoc. Sau khi d4u Tu tai ll, né tuyén bé trudc mat cha me,

“Con la nguoi thong minh. Chi khéng muén hoc va khéng thém hoc niral!”

TU ngay vao Sai gon, thang Sang ngoan ngodn vang |&i toi va it khi doi hoi dieu gi. Né it ndi va
don ddc, khdng cé ban cung trang Itra, di choi véi ban cla téi, va kinh phuc thang Song nhu
than twgng. Thinh thoang tdi thac mac, nhitng ltc t6i di hoc hay di day, né |18y xe di dau va lam
gi cho hét gio, nhung khong hoi.



Chi can xem céac ban phuc trinh Thuc tap Thir May Dién bang tiéng Phap hang tuan cua sinh vién
—trung binh mat tir 16 dén 24 tiéng déng hd dé hoan tat — cling dd thay hoc ki su dién vat va
dén chirng nao. Hoi dau ndm hoc, thang Hiép trong I&p than va&i thay Thu day mon Xxxx khi
thay cho mét 16 bai tap va du an mai,

“Thay o1, bai v& nhiéu qua; tui em thirc dém dén hai ba gi® sdng ma lam khéng xong.”

“Khéng xong thi thirc dén bon nam gid sang,” thay nghiém mat.

“Nhu vay hai strc khoe qua!” thang Hiép twdng thay néi dua.

“Hai strc khoe ma Igi cho kién thire! N&u khdng kham ndi thi anh bo di dé nhwong chd
cho ngudi khac. V& mat chiju khé hoc, khéng I8 cac anh thua kém bon sinh vién MIT bén My,
noi ty hao 1a giat dwoc manh bang gay go hon udng nuéc tir hong nuwéce ciru hda? Phai ran thu
gop kién thirc dé mai sau phuc vy dat nwéc va dén dép lai nhitng diac quyén cac anh thy hudng
hém nay.” MIT hay Hoc vién K§ thudt Massachusetts la tredng dai hoc ki thuat néi tiéng nhat &
Hoa ky.

O trudng, ngoai thing Song, khong ai biét toi di giang hd. Vao 1&p, téi ndn ni anh Thién va
thang Hitu chia sé cac ghi chép va bai gidng trong nhitrng gi® t6i vang mat; hai ngwdi nay nghi
rang toi la ddn choi chuyén mén cup cua di choi vdi ddo. Anh Thién 13 dai Uy Khéng quan dugc
quan déi chon gl tdi hoc ma khéng qua ky thi tuyén nhu sinh vién thuwong; anh chdm hoc va
thich tim toi sach vé& dé tham khao thém. Thang Hitu cung tudi véi tdi va vén |a dan trudong Tay
hoc trung hoc & Jean Jacques Rousseau nén gidi tiéng Phap.

Tuy nhién, khi gap toan kho, anh Thién phai tréng nho vao tai giai todn cta t6i. Anh hoc bai va

lam bai déu dan, thay day dén dau anh nghién clru dén do, trong lic téi doi gan dén ky thi méi
hoc xd Idng. Mudn t6i gilp, anh cit cong gidng giai cac |3t |éo cla bai toan cho dén khi t6i theo
kip va hiéu twong tan. Thang Hitu dirng bén canh, ban ra tan vao, va gép y. Nho dé, toi tim ra

chia khéa cudi cung dua téi loi gidi khong may khoé khan.

Anh Thién danh nhiéu thi gio nghién ngdm bai Giai tich Mach Pién, mon hoc Iy thuyét dung
nhiéu k§ thuat toan hoc, nhung vin khong gidi. Dén ky thi cudi luc ca nguyét, tdi dén trudong
s&m, ngdi ngoai hanh lang &n bai, va khi cé diéu gi khéng hiéu v dai bat cr thang ban nao di
qua dé hdi. Anh Thién chi mat t6i néi dua,

“Chét roi! Gi...00...0 nay ma may con hoi bai.”

“M3c t6i, gi® nao thi gio. Ong c chi cho tdi roi s& tinh,” tdi mudi mat ti€p tuc hoc bai.

Khéng ngd khi cho thi thay ra todn mdi, tdi phdng but viét, trong lic & dang sau anh Thién ngdi
cdn but. Chirng mudi phat sau, anh 18y ngén tay anh khéu khéu sau lwng t6i d& cau ciru; toi
quay lai cudi rudi,

“Chét roi! Gi...00...0 nay ma 6ng con niu kéo.” Nhung tdi cling ghi phuong phdap giai todn
trén to gidy nhdp va dua ngang ra cho anh thay.

Ket gi& di day tu, toi cdp cua hai gid Yyyy sang thir Tw cda thay Pan tir dau dén cudi. Thay
nguwdi Hué, tot nghiép trwdng Cau Céng bén Phép, va dang gilr chirc vu rat quan trong trong bd
Codng chanh. Cudi khda, thay vi cho thi viét nhw cac gido su khéc, thay danh nguyén budi sang
goi sinh vién vao thi van dap. Thay soan san chirng ba chuc dé thi khac nhau dé trong hop &



trén ban; sinh vién bdc dé thi tir trong hop ra va gidi dap, va néu thay chuwa théa man véi ciu tra
|&vi, s& boc dé khéc va tiép tuc. Thay ngac nhién nhin toi,

“Hinh nhu t6i chua bao gio gap anh?”

“Da, con ciing chua bao gio gap thay,” toi lung tung.

BAc dé thi thir nhat, téi trinh bay théng suét; thay Pan ra 1énh cho t6i chon dé thi thi hai roi
th ba, 1an ndo téi cling tra 1&i théa dang. Cudi cung, tdi nhin déng ho,

“Xin phép thay . .. dén gid con phai di.”

“Vi rgng?” thay déi sang néi giong HUé.

“Cung mot ly do ma con d3 vang mét trong gi® day clia thay.”

“Dau téc gon ghd, quan do chinh t&, va ca vat that ngay ngan, tui biét anh di day hoc mé
dd. Hoc tro ngoai HUé minh vé day téi riva! Théi di di.”

* 3k %

Mot hdm, thang Sang gadp Xuan Hién va dua nang vé Dai hoc x4 tham t6i. Khong ngd ngudi
thi€u nit c6 mai téc dai xinh xan, dang di yéu kiéu, va nu cudi duyén dang xuat hién trudc mét
t6i 1a co bé dé ngii (I0p 8) ngay trudc cung chila Xuan Huyén theo t6i di choi khap vung Ban Mé
Thuot. Ngay t6i vé Sai gon, hai chi em Xuan Hién ra phi truong tién dua, va cd bé d3 khién to6i
lao dao vé&i cau ndi tir gia,

“Anh phai viét thu cho em, phai vé Ban Mé Thudt thdm em, va phai dua em di Rirng Lao

”

Xao.

Rirng Lao Xao la tén t6i ddt cho khu rirng sao, noi ndm tay dao budc clia mdi tinh dau doi da
trd thanh ky niém. Xuan Hién budc lai cAm tay toi,

“Em doi anh tr& lai gan bén ndm nay. Du anh trdi giat & chan troi géc bién, em ciling
nhd anh.”

“Lam sao biét anh & day ma kiém?” t6i v& khong dé y dén su thiét tha cda nang.

“Ngay dé em hoc cung |&p v&i Sang, nho gdp Sang ma em tim ra anh.”

“Em vé Sai gon lam gi, & dau?”

“Sau khi dau Tu tai I, em dwoc tuyén vao lam viéc cho chi nhanh Tin Nghia Ngan hang
sap m& & Ban Mé Thuot; ngan hang glti vé day du I1&p huan luyén. Em & lai nha ba di em cla
ma trén dudng Lé vian Duyét. Trong tdm tuan & t&i, em s& & bén anh, khong cho ai chen vao
dau nhé.”

Gan day, Tin Nghia Ngan hang dwoc thanh 14p va phat trién vuot buc, chi nhdnh moc 1én nhu
nam & Sai gon va cac tinh. Su xuat hién cla Xuan Hién va tinh cdm chan chat cha nang |a moét
an stng cho thang ngay vé liéu cla tdi. Budi toi, thang Sang di dén nang vé Pai hoc x4, ching
t6i di bd ra quan com binh dan trén dudng Nguyén Tri Phuong dn t6i, ra Nga Sau Cho Lén ngdi
via hé udng ca phé, roi thang Sang dua nang vé nha ba di trong khi t6i vUui dau vao sach vé.
Ngay nang roi Sai gon, toi khong cé thi gior tién dua ra tram Air Vietnam, thang Sang phai dua
gitim.



Tuan |8 sau d6, thang Sang xin toi di Ban Mé Thudt thdm anh Quang va ba con ho hang. Sau
tuan |& tham viéng thanh phd bun dé bui hdng, né phd phac tré vé va thuat lai,

“Con Xuan Hién t8i nao cling di nhay dam thau dém véi may thang Khong quan, chuyén
tay tir thang nay sang thang khac.”

Téi khéng tin, nhung thiang sau dugc tin Xuan Hién di ldy chéng. Chéng nang, ngay truwdc hoc
sau t6i mdt ndm, 1a si quan va phi cong truc thing. Toi d& nguyén budi t6i kéu thang Song ra
qudn ca-phé Pa La nghe nhac va ngdm ngui dé tang méi tinh van sé.

* k %

Mét budi tdi tdi di day kém vé sdm vi ¢d hoc tro bat ngd bi 6m. Birng ngoai hang hién, tdi nghe
thang Song hoi,

“Tai sao Sang lam ky cuc vdy? Em c6 biét cai vé mdy bay di Ban Mé Thudt tén hon nira
thang tién com cla hai anh em khéng? Thang Ba Hoa hy sinh cho em di thdm anh Quang.”

“Dé la chuyén cta gig! Tui biét con Xudn Hién mé tui nhu di€u d6 ma di theo gid chi vi
cai bang k§ su,” thang Sang tirc t&i; “gid” trong chi¥ Han chi ngudi nao hay sy vat gi va khi dung
lam dai danh tlr thi cé nghia la “ho” hay “nguoi dy.”

“Vi vdy ma Sang Ién dé xin cudi con Xuan Hién?” thang Song van 6n ton.

“It ra tui cling can dadm hon gid va t6 tinh cdng khai véi né!”

“Anh that khong hiéu.”

“Di dau ai cling ndi Ba Hoa lam chuyén nay, Ba Hoa lam chuyén no ma khéng cé ai dé
cap t4i tui, k& cdng lao cla tui. Anh ndi tui nghe, gid hon tui & ché nao? Tui ma chju khé hoc
ngay hoc dém nhu gid thi 18y t&i may cai bang tién si, chd ki sw nhdm nho chi.”

Toi 1ang 1dng ra Nga Sau Cho Lén goi ly ca phé dé ngdi udng mdt minh. Toi khong thac méc tai
sao Xuan Hién dot ngét 1dy chdng — chuyén dé qua roi. Diéu quan trong |a téi vira nhan ra niém
wdc mo cla em t6i: 1am sao hon dugc anh minh. Sang oi, anh cling mong muén nhu vay 13m;
nhwng phai lam sao?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 7 thang Muoi Hai, 2016



Tai T&r va Giai Nhan

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Dai vdi toi, nhirng ngay thang chat vat va kho khan & Dai hoc xa Minh Mang lai la mot quing
ddi hanh phuc va thodi mai. Toi yéu Dai hoc x4 — noi day chung tdi hoc hanh, thu gép kién
thirc, phat huy tw twdng, két giao ban be, hoc héi Ian nhau, va hinh thanh cac théi quen, s&
thich, 16i suy nght, va thai dé ddi vdi cudc séng dé mai sau ra doi. Toi yéu chang thu sinh mé ta
trong “Tai Tir Da Cling PhU” cha Cao B4 Quat, bai phu ké chuyén vé cudc doi “da cung” clia mot
nguoi tai tl,

Twoi nét mdt thu sinh 16 18, bung mdt trén toan dap clra phu dé;

Rira budng gan du ti& nhon nhon, givong tay Tao rdp xoay con khi sé.

Khi phach hung trang Iam sao! Chang thu sinh phéng dang twoi nét mit, bung mat tran choi trod
U tim, toan dap toang clra chla; rira budng gan chang du khéch ct tro tro, mugn tay Troi dinh
xoay lai vdn s6. Hinh anh hao sang dy dugc biéu hién trong phong cach cla thang Thiét & canh
phong tdi. N6 hoc ndm thir ba & Dai hoc Khoa hoc, ngay trudc hoc trung hoc & Tran Hung Pao
Da Lat, va ndi tiéng tai hoa. Nhay dam gidi, choi xi phé ctr, ddnh mat chuoc cao, va tan gai hay
— mon gi né cling xuat sdc, th gi nd cling vuot bue, va chidng ban ai ndy déu than phuc.

Thang Thiét dang quen v&i mot ¢ hoc Bui thi Xuan Da Lat tén 1a Ngoc Long, nhuwng méi lién hé
chi gidi han trong may 14 thu Gp Gp m& md, chwa ngd ngii vé dau. Thu tir thi that dé gidi quyét:
tui ban Dai hoc xa d3 cé san mat 16 thu tinh mau, xép loai theo mirc dd than so, tha ho lya
chon. HAm nao hao phdng chi mot chau ca-phé Pa La thi cd khéi tén that nghiép tinh nguyén
viét thay, cam doan nét chit va “tdm sy” y hét nhw cda khd chd. Néu réng rdi hon, vung tién
cho mot budi nhau nghiéu hap bén & dudng Nguyén Tri Phuong, 1a cé quyén doi hdi thém ti
tho ti than trong thw cho cd vé van nghé van girng vdi nang. Tho Nguyén Sa thuwdng dugc sao
chép lia chia; thi du, mot trong nhirng |&i thu dn khach nhat 1a cdu tho trong bai “Goi Em” — vira
tinh t&r vira kin ddo hira hen,

T6i nghi thdm: néu con lam vua & mét triéu dinh

thinh tri thoi xwa téi sé khéng ngai ngén

mdc mii Go cdn dai ra ding giita ctra thanh

bdc loa moi em vé lam hodng héu.

Chiéu th&r Bay thang Thiét hay di bat phé va&i thang Lo hoc Kién tric. Thang nay dang diéu Iu du
va trong dao mao nhu éng cu tdm muoi, nhung ché vi thé ma xem thuong: Lo ta la thd cong
Sai gon, khdng cé chuyén gi ma né khéng biét. N6 Ia trung tdm thu thap dit kién cta Dai hoc x3,
tin tlrc cé tiéng |a mau chdéng va chinh xac nén dwoc ménh danh 1a “Minh Mang Théng tan x3a.”

Mot hdm hai thang lang thang vé van trong thuong xa Tax & géc duwong Nguyén Hué va Lé Loi.
Thang Thiét trong thay mot thi€u nit chirng mudi tdm, mudi chin tudi dep tuyét voi ngdi ban
hang trong tiém m{ pham mdi maé. Lap tirc Théng tan x3 dwoc tham khao: Nang tén 1a Nhat
Ha, hoa khéi cac |dp dé nhat (I6p 12) trudng Gia Long, va hoc rat gidi, “dan ban B 13 ban Toan



ma tiéng Anh ndi nhu My, tiéng Phap ndéi nhu dam.” Gia dinh nang kha gia, clra tiém my pham
do chinh nang dirng tén lam chd. Diéu quan trong nhat 1a Nhat Ha chwa cd y trung nhan, cé |8
chua tim duwoc trang tai tudn xirng dang va thich hop véi mat xanh ctia nang. Nhw con ga non
hau d3a, thang Thiét hirng chi muén thr Ira,

“Pé tao nhao dzé thir xem sao!”

“N&u may ru dugc ‘em’ di udng nudc, ‘ng’ bao chiing may chau kem Péle Nord (Bac
Cwc),” thang L6 hang hai khong kém.

Quan Pole Nord cé mdy lanh, twéng ngoai toan bang kinh, boi ban trinh trong méc boé com-/é
trang that no den, va nam ngay géc dudng phia ngoai thuwong xa Tax |a dia diém Iy twéng dé
trinh dién (c6 bd mudn khoe khoang véi thién ha) hay rira mét (ngadm nhin phu nit di qua di lai)
trong nhi*ng ngay cudi tudn. Nhung quan nay chém rét kj (tinh tién rat mat) nén bon toi
thudng chi dam di trén hé phé nhin vao véi déi mat thém thudng.

Thang Thiét 1an la t&i trudc quay hang, |am bd chdm chd nhin cdc mén my phdm bay ban. Qua
|a danh bat hu truyén, Nhat Ha niém n& mdi chao; vé diu dang va sy hoat bat di d6i vdi nhau
mat cach tuyét hdo, dé 1am rung dong long nguoi. Bang giong néi ém ai nhat, thang Thiét hoi
nang,

“Thua c6, néu ngudi ban trai cla ¢d & xa lai va mudn tang cd mdt mén qua nhd, theo y
c6 thi nguoi dy nén tdng mén gi?”

“Anh hoi kho qua, t6i khong co ban trai nén khéng duwoc rd,” Nhat Ha cuai that tuoi,
nhu doc duoc y nghi cia ngudi con trai trudc mat.

“Gia st 1a cé thi cd tra 1o nhu thé nao?”

“Trong trudng hop do, tdng mén gi la quyén cha ngudi cho, ch ngudi nhan dau cé thé
doi héi.”

Thang L& dirng phia sau khodi chi cwoi hinh hich, chac han dang c6 gang ghi tirng cau, nhé tirng
chit d€ sau nay bat chuwdc. Thang Thiét mon men héi vé cac loai nudc hoa danh cho phu ni.
Nhat Ha mang ra may chuc chai nwéc hoa mau va lan lwot rdy mai the vai giot trén lung ban tay
cho né nglri. Cai mili thang Thiét dwoc mdt phen sung sudng mé toi! Trong lic nang gidi thich
su khdc biét gitra mui hwong, dac tinh, va gia ca cha cac loai nwdc hoa, né thira dip tan cong liu
lo, hdi han vé s& thich va gia thé cha nang, va di mot dudng tang bdc,

“Co con tré —va dep — nhu thé nay ma d3 [dm chd mot clra hang sang trong.”

“P4u cd anh! Clra hang cda me, tdi chi gitip dirng ban hang cudi tuan.”

“Thé ¢b c6 dong anh em?”

“Nha c6 ba anh em: Ong anh I6n hoc trudng Duoc, thang em Ut hoc Pétrus Ky, va toi la
‘4t gitra,” khach hang thuwong truc cla cac gdnh qua vat & cdng bén trudng Gia Long, cai cong
trwdc mat chua Xa Loi.”

“O . ..cd codng chua duy nhat — dang yéu lam sao!”

“Ay chét, anh day qud |0i! L& cé ngudi nghe thay ma twdng that thi phién cho téi Idm
deé.”

Khéng do hdi dugce su kién méi mé nao, nhung &1 d6i ddp clia nang phu hop hoan toan véi ban
“twdng trinh chién su” do Théng tan x3 loan truyén. Rét cudc né chon mua chai nwdc hoa



Chanel S8 5, 18y ra t&m danh thiép (do mdt ‘em’ Trung Vuong ¢ bd 1am chi nha in in tang), va
ghi &@ mdt sau bdn cau tho bang tiéng Anh,

Roses are red,

Violets are blue,

Sugar is sweet,

And so are you.”

(Hoa héng mau dé,

Hoa déng thao mau tim,

Puong thi ngot,

Va em ciing thé.)

N6 ky tén va nhd Nhat Ha géi chung véi chai nudc hoa. Quadi la, thang Lo van tiép tuc nhe ring
cudi ti ti — dang 18 phai goi né 1a thang “Ld Xi” méi dung! Bua chai nwdc hoa cho thang Thiét,
Nhat Ha mim cudi duyén déang,

“Cam on anh. Toi chac cd ay sé rat vui khi dwoc biét anh danh nguyén budi chiéu thi
Bay dep troi dé€ chon mén qua nay.”

N6 cudi tim tim khdng ddp. Luc dy clra hang tré nén déng khach, d3 dén Idc ra chiéu t6i hau.
N6 trao chai nwdc hoa lai cho nang,
“Mén qua nho xin tang cd. Chuc cé cudi tuan vui vé.”

Trai vé&i sy du liéu cla thang Thiét, Nhat Ha khong ngac nhién hay t6 vé cdm dong trudc “chiéu
thirc” cye ky loi hai nay. Nang chi hdi lai,

“Tai sao?”

“Chi dé c6 vui, xin cd dirng tir chdi.”

“Théi dwoc! Cdm on anh rat nhiéu. T6i khdng ddm nhan qua cda anh, nhwng chai nudc
hoa nay sé& dén tay ngudi anh muén ting.”

Lac 8y thang LO Xi m&i chiu m& miéng. Cau néi pha trd nguong nghiu clia né nhu mét cu tat
vao mit thang Thiét,

“Co Nhat Ha a ... N&u ngdn ngit va hanh déng cla ban tdi gidng hét cung cach cua toi
tuan trudce la vi ching téi . . . hoc cung thay. Nhirng ‘chiéu’ 8y déu ghitrong sach . ..”

“Vang, sach ‘Clru Am Chan Kinh’ clia cac anh; t6i cé nghe qua.”

Hai thang giat thot ngudi va ngd ra nhu bj tdu héa nhdp ma (tinh trang kinh mach d3o 16n, mau
huyét chay ngugc, va thé xdc tan phé vi luyén vd cdng qué dé hay khéng dung dudng). “Clru
Am Chan kinh” 13 t&n mot bd bi kip v& hoc vé cung am doc trong Anh Hung Xa Diéu cla Kim
Dung, bd ti€u thuyét ki€m hiép rat dugc wa chudng. Nhat Ha khong nhitng nam dwoc tdy (gdc
tich hay y mudn tham kin) cGa hai thang ma con ranh ré I8i dién ta theo vin chuwong kiém hiép
clia nhédm ban Dai hoc xa.

Nhung ching khdng phai ngac nhién 1au. Thang Lo chi tay vé phia cudi gian hang; sau quay la
mot lo hoa nho trang men trang, trong lo cdm canh hoa hong véi mot déa hoa duy nhat. Loi
cdm hoa nay, chiéc lo nay, va hoa hong nhung mau dé sam nay, khap Sai gon ngoai thang Thinh



Dai hoc xa thi con ai vao dé nira? Thang Thinh hoc Dwoc, choi than véi ca bon, nhwng tinh tinh
kin ddo, it khi chia sé tdm su riéng. Nhin theo huwdng chi clia Lo Xi, Nhat Ha gat dau xac nhéan,

“Nh& vay toi biét rd vé hai anh — nhiéu hon hai anh nght.”

“C6 quen vdi thang Thinh lam sao?” thang Thiét bé& bang.

“Anh 8y hoc cung I&p va choi than véi anh t6i, va rat hay lai nha choi.”

“Vay ma co noéi la khdng cé ban trai,” thang Thiét tirc t6i.

“Khong phai 1a ban trai, that ma! Anh |a chdng chua cudi cla toi; ching toi d3 dinh hon
gan nam nay.”

k ok ok

Nhu 1&i hira ca Nhat Ha, chai nuéc hoa Chanel S6 5 dén “ding” ngudi nhan. Khodng hai tuan
sau, thang Thiét nhan dugc thu cha Ngoc Long cdm on vé mén qua “that day y nghia va thi vi.”
Tir d6, bat dau “doan dwong chién binh,” hai ngudi tién lai gan nhau hon, va may ndm sau
Ngoc Long trd thanh me cla con thang Thiét.

Truwdc sau thang Thinh van kin tiéng, it khi ndi t&i vi hon thé clia minh, va dwong nhu khong biét
chuyén thang Thiét va thang Lo rui ro bubng Ioi ong bu'dm véi giai nhan. “Ong budm” nghia
bdng la theo ve van dan ba con géi; thi du nhw nang Kiéu khi con |a thuc nit khué mén d3 bo
ngoai tai nhirng 1&i tan tinh cda bon dan 6ng,
Em dém truwdng ri man che
Tuong déng ong budm di vé mdc ai.
(Truyén Thay Kiéu)

C6 Ian vui chuyén, thang Thinh tiét 16 Nhat Ha ngay trudc hoc & Bui thi Xuan, & dé nang cé mot
6 ban rat than, va hang ngay hai c6 van viét thu cho nhau. Chac han nho dé ma Ngoc Long bdt
chién tw nhién thanh.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 28 thang Muwoi Hai, 2016



Dai Mot Gior

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

& Dai hoc xa Minh Mang, chuyén tinh dugc ban tan nhiéu nhat cé 1& 13 thién tinh s cla thang
Du va Thu H8. Thang Du hoc “ching chi” (ttrc 1a 1&p) cudi cling trong chuong trinh Clr nhan
Toan & Pai hoc Khoa hoc va, vé mét tai hoa va nhan sic, dwgc xem 1a lang nhang béc trung
(trung binh vé moi phuong dién). Thu H6 hoc Van khoa ban Phdp vin; vén la dan Cut (goi tat
trudng nit trung hoc Marie Curie) néi tiéng Tay nhu gid, va dugc ban trudng dam goi 13 Brigitte
vi vé& dep man dai nhv tai ti Brigitte Bardot. Do d6, khéng ai ngac nhién khi thay thang Du sirng
s& va bj ti€éng sét ai tinh ngay tir phut dau gap go.

Sang Cha Nhat hom &y, thang Du va thang Hoi hoc Khoa hoc cung véi né rl t6i 1én tru sé Téng
hoi Sinh vién Sai gon trén dudng Duy Tan dé tham gia Uy ban sinh vién clu trg nan lut mién Tay
quyén gbp ting pham dé gitip d& dong bao dang 1dam vao canh man troi chiéu dat. Thu HO va
c6 ban Van khoa Mai Lan ban gai clia thang Hoi cling c6 mét & d6. Thé |a chang va nang gip
nhau.

Sau mdt ngay sinh hoat ban ron, ca bon kéo nhau ra hang nudc mia Vién Dong & géc duong
Pasteur va Lé Loi dé giai khat ma Thu H® tinh nguyén lam ddu tau (kéo cac toa khac, nghia la
dai moi ngudi). Dan trudng Tay cé khac; nang dau hét lién tu bat tan, dan Dai hoc xa ching toi
cling phai nhudng budc. Thang Du ké nhw thdn bai danh liét, nhin nang khdng chdp mat nhw
muén udng tirng &1 ndi, nudt tirng tiéng cudi cla nang. Thang H6i mai mé chuyén trd véi Mai
Lan; tdi vi von do hoi dia chi cha Thu Hb,

“B6 01, bd c6 biét dong hoa vang clia nang tién nam trén duong nao khong?”

“Nang tién cta long anh 8y hd?” Thu H6 chu md hdi lai.

“Khong, nang tién trong mong cua chang Du ban tdi. Nang tién cé mai toc dai dai va
khudn mat xinh xinh, va mac chiéc do vang tuoi y hich nhu bo dé.”

“Nang tién dugc Thuwong dé cho phép rong choi noi tran thé, nhuwng cdm tuyét khéng
duoc tiét 16 noi tam trd. Néu vi pham ngai s& triéu hoi vé troi, IGc dy ban anh cé khdc thi d3
muoén.”

T6i nhd ra minh c6 mot cdp vé moi do mot ¢d hoc tro tang va tién thém mét bude,
“Ban t6i s& sung sudng biét bao néu nang tién cho phép thép tung di dy budi trinh tau
duong cam & Hoc vién Quéc gia Am nhac vao thir Bdy téi. Bo chiu di cho ban t6i mirng.”
“Nang tién con phai xin phép éng ba bé ch&r ddu ddm ty chuyén.”
“Nhwng l1am sao lién lac v&i bo?”
“Anh khéo lo, nang tién cé cdi ‘thién ly nhi’ dé ma chi?”

T6i va thang Du dang ngo ngéc thi thang Hoi tam nguwng tam tinh v&i Mai Lan va giai thich,
“Thay vi c3p tai nghe ngan dam cla cdc nhan vat trong truyén Phong Thén hay Tdy Du
Ky, ngay nay ta cé chiéc may dién thoai, Ty né goi la cdi t6-16-phén!”
“Nhwng s6 dién thoai . . .?”



“Anh dirng lo. Luc mdi gap nhau, nang tién dung phép ‘théng thién dat dia,” hiéu rd viéc
troi dat, va biét trude sé bi hdi nén da ghi vao tip vé cha ban anh réi.”

Thi ra, thang Du d3 lot vao mat xanh cla cd sinh vién Vin khoa xinh dep va bt thiép tir ldc nao!
O sai gon, chi nhirng gia dinh gidu cé hay cé thé lyc mdi gan dién thoai tw gia. Dam “thudng
dan” ching tdi mudn st dung dién thoai phai ra nha Buu dién canh nha thd Birc Ba, chi & dé
mdi cé dién thoai cong cong, va tra tién bang cdch mua dong gio-téng (tiéng Phap “jeton”) bd
vao may.

Cudc tinh cha hai ngudi ndy nd va Ién manh. Hang tudn gdp nhau & Téng hdi, ho cung hoat
ddng trong céc cdng téc xa hdi nhu clru trg nan nhan bao lut; gitp d& déng bao chién nan; té
chirc tham viéng, Qy lao, va tri an cac chién si ngoai tran tuyén; va sinh hoat véi cdc em cd nhi &
cac cd nhi vién. Thang Du theo nang di chu du cac hang qua vt khap phd phudng Sai gon, tir
du du bo khé Buu dién, dén bun 6¢ hém Eden, phé 1au Pasteur, banh didc Nga Su Sai gon, bo
vién Nguyén Thién Thuat, bun thang Ban Co, thach ché Hién Khanh, va banh tém Hién Vuong.
Mét hdm, trén dudng vé nha, nang chim miéng — nhu thudng 1& — nling niu,

“Anh &, anh biét Ti ndm nay bao nhiéu tudi khéng?” “Ti” 13 16i tu xwng cla nang.

“B6 khdng ndi, |am sao anh biét dwoc!” thang Du nham nhang.

“Anh doan thir coi.”

“Vay thi Ién hon ndm ngodi mot tubi.”

“Anh khi qua ha! C& dodn dai rdi Ti ndi cho nghe.”

“Bb . .. khoang do trang tron 1, 1& ba hay |é& bén gi d6. Cho la muwoi chin xuan xanh di.”

“Xi, tubi ta ngudi ta hai muoi réi chtr bd! Nam tdi la bat dau ‘ham’ mi roi; ‘ham’ di
‘ham’ lai, chdng may chéc ma thiu.”

“B06 tinh néi chuyén chi vdi anh?”

“Anh biét sinh nhat cla Ti nham vao cudi tuan nay khéng?”

Thang Du giat ndy ngudi. Bon sinh vién tran nhu nhdng c& ching t6i lam gi ¢é cai vu sinh nhat
sinh nhiéc phién toai ndy. Nhung né gang guwong,

“Thi bi gi&y anh biét réi né, sao?”

“Ong ba bo t6 chirc tiéc sinh nhat va cho phép Ti moi ban dén nha choi. May thang em
khodi m& bum, nhwng Ti khdng chiu, s¢ anh khdng thich.” “M& bum” hay “mé ban” (tiéng Phap
la “bal”) 12 t6 chirc khiéu v tai tw gia; chi cé ddn Idng va gé ghé thir thiét ma&i &n mirng kiéu
nay.

“Anh chua hé cé y dinh ngdn can bo l1am gi c3,” thang Du ndi nho.

“Ti muén anh dén du va luén tién gap mat éng ba bé.”

Thang Du chéi véi. Ra mat ba ma cta Thu H6 |a diéu né chwa mong muén; cong chua thanh
danh chua toai, chwa ddm nghixa vé tuwong lai. Nhu dodn dwoc y nghi cda ban, Thu H6 nai ni,

“Anh dén dy cho Tivui. M@i anh Ba Hoa di cho c6 ban, bdo Ti cé chuyén can nho. Ca
anh Hoi nira.”

“0...déanhxem...”

“Bay gi® t8i th&r By, anh nhé,” nang nhac lai.



T6i cung véi hai thang ban d&n s&m nhu Thu H6 cdn dan. D3 biét vé thang Du nén “6ng ba bd”
nang, nhat |a éng cu, tuy chao héi lich sy nhung khéng thém dau thai d6 lanh nhat. Hai thang
dun cho t6i cdi nhiém vu lam than v&i 6ng cu, cé 18 do y kién cla nang. Téi ddnh bao lan la goi
chuyén; khéi dau tlr mét ngudi quen cla cu, ngudi do lai quen biét véi mot ngudi khic, ngudi
th hai lai la ban cda mét ngudi khac nita, va ngudi cudi cing cé mot thai lam viéc chung vai
cha & Ban Mé Thudt. Thé 13, theo |&i cy, “ching ta déu la ngudi quen cd”; cadu chuyén dan dan
tré nén than mat va twong dac. Cu thich nghién cru lich st va triét ly Dong phuong, mé do cd,
va swu tap nhiéu lo, ché, bd tra, do s, tranh, va tugng tir dau d&i nha Minh dén cudi doi nha
Thanh. Bd swu tap quy gia dwoc san sdc, nang niu, va cat gilr trong can phong riéng cu ty tay
lau don va khong cho phép ngudi ngoai vao.

R&t cudc thang Du cham tran thang Khai, ké tinh dich dang ngai nhat nghe néi tir 1au. Thang
nay duoc loi thé la cha me quen than véi gia dinh Thu H6 tir lic nang con bé va né rat duoc
ldong 6ng cu. Tréng mat mii cling sdng sta théng minh, nd vén la dan trwdng Tay, trudc hoc
Jean Jacques Rousseau, va dang hoc Dy bi Y khoa. Hai dich thi g&m nhau, nhwng ¢ guwong
cudi va ndi ndng |& d6 dé td ra minh 1a chinh nhan quan tl, lich sy c6 thira.

Thoi thwdng, dim ngudi khac xudng 13 18i hiéu nghiém va kin ddo dé tw dé cao minh; thang Khai
v quén |oi gidi thiéu clia Thu HO vé thang Du va hat ham hdi vdi giong ké c3,
“Anh con di hoc ch&? Hoc dén dau réi?”

Thang Du lung tung vi chua dodn duwoc tham y cla d6i phuong thi thang kia bdi thém,
“D6 TG tai roi chir ha? Tu tai mot hd? Kha 1dm!”

Thang Du gian tim mat, nhwng van 6n ton,
“Thwa vang, t6i d6 TU tai mot roi. Cach day nhitng ndm, sdu ndm; cing mot lugt véi
thang Trang hoc Néng Lam Suc trong Dai hoc xa.”

Thu H6 c6 gidng hoa, quay sang héi thang Khai,

“Anh biét anh Du hdi nao ma Ti khéng hay? Anh Trang c6 mét dao day kém anh hoc,
phai khong?”

“Thang Trang la ‘vua’ day kém tu gia cia bon anh. Han hay than phién 13 vi miéng com
manh 4o ma phai ban chdo phéi cho may dira con nit nha giau vira dét, vira lwoi, lai vira ngu,”
thang Du dit diém khong thuong tiéc.

Khdi dau budi tiéc sinh nhat, dng cu cdm on moi ngudi “d3 vui long bd chit thi gid quy bau dén
chung vui v&i em” va moi tat ca nang ly. Ngudi nha mang ra may hii rugu vang 1dn nhap cang
tir bén Phap, loai hii mudi lit bang thly tinh c6 mot 1ép rom day bén chit bén ngoai. Ruou
vang d6 1ap lanh trong nhitng chiéc ly pha & trong vat, cung vao nhau 4m vang nhu tiéng
chuéng nghe that ém tai. Thang Du udng wc moét hoi, can ly rugu dau tién; ly rugu trén tay
thang Khai khéng con mot giot. Cudc thi dua bat dau.

Budi tiéc kéo dai dén khuya, ai ndy déu vui v&, va Thu H6 man nguyén cudi twoi. Thang Du va
thang Khai tiép tuc do sirc, tdi va thang Hoi uéng theo dé cd v6. Cudi cung thang Khai ding day
trudc tién,



“Xin phép cdc anh, toi phai vé s&m dé sang mai di trywc bénh vién.”

Chua ra tdi clra thi thang Khai da mlra t6c mira thdo ra ca san nha. Ba dira chung téi cling say
chdi mii chui 13i, va Thu H6 goi taxi dwa ching toi vé Dai hoc xa. Ong cu nang dua ching toi ra
tan clra; hinh nhu 6ng cu gian dir I3m, gio tay chi mat ching t6i, va la 18i vé chuyén gi dé.

Sang hém sau thirc day, dau nhirc nhw bda bd va ban khodn vé viéc xay ra dém trudc, nhung
t6i radn an Ui ban,

“Minh uéng rugu chiia |& qua chén, nhuwng hai bén thiét hai khéng dang ké. Troi chua
sap dau ma lo!”

Nam trén di-vdng, thang Du va thang Hoi cung nhau luc tri nhé, dung lai chi tiét va dién tién cla
budi tiéc. Mudng tugng la khi say mém, hai thang dan nhau di tim phong vé sinh dé xd xu-bdp.
0, sao ma la: phong tdm nha giau c6 khdc, rong hon ca phong ngua thudmng, va quanh tuong
toan 13 ta kinh. Va chai lo & dau ma nam ngén ngang |3m thé&! Cé mot diéu la nita: sau khi hai
thang “xong viéc,” mo hd nhu 6ng cu mé clra phong dirng dgi sau lwng. Nhé dén day, thang
Du bat ngudi nhém day va 6m mat rén ri,

“Oi thoi bd me roil”

“Sao vay?” thang Hoi hoang hét la Ién.

“D&i khén nan roi. Dité ma vao nham phong chira d6 cé cta éng cu!”
Tir d6, thang Du trén biét, nhat dinh khéng gdp mét Thu H6. Nang viét thu khan khoan xin gap
va nh& Mai Lan va thang Hoi khuyén giai gium, nhwng vo hiéu. Khén ba ndm, dai mét gio; 16i
lam trong mot ldc ma tiéu tan cd mot cudc tinh dep nhu mo. Vai thang sau, Thu H6 xin di Phap
du hoc.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 18 thdang Giéng, 2017



Dé O Khé Roi

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Trong nhitng thang ngay léu béu & Dai hoc xa Minh Mang, t6i bi khi dé 13 té sw cu l6n, cd quynh
nhét nudre, hay qué mét cuc vi ngoai chuyén di hoc hay di day hoc, t6i khéng hé biét giai tri vui

choi. Téi khong biét nhay dam, khdng choi xi phé, khong biét ddnh mat chuogc, va khdng cé tai

tan gdi. Ngay ca cd tudng, tro choi tri tué tao nha thong dung t6i cling mu tit, gidi Iam la nhan

mat cdc quan cd — tudng, si, tuong, xe, phdo, m3, va tét — nhd hdi bé Ién xem me danh bai xép
(dung bd bai ti sac) véi may ba hang xém.

Thang Pai & ddy nha d6i dién va hoc ndm cudi chuong trinh Clr nhan Luat thi nguoc lai, cac tha
an choi thir gi né cling gidi. Nhat 1a mén cd twdng, né hiéu hiéu ty dic cho minh 13 “Ky than
Minh Mang”; thang Hoi hoc Khoa hoc cé tiéng cao c& cling chua ddm so tai. Ngoai ra, thang Dai
c6 tai cham biém va giéu cot doc dia khién nan nhan vé phuong chdng d&. Thi du, khi thang Du
hoc Khoa hoc tai hoa va nhan sac lang nhang bac trung cdp bd v&i Thu H, ¢6 sinh vién Van
khoa con nha giau, xinh dep, va bt thiép, thang Pai cudi nhao bang bai ca dao,

Tiéc cdy cdi Ién khéng tan,

Tiéc vuiron cuc rdm cé hang khéng béng,

Tiéc con gdi khén @y thdng chéng dai,

Tiéc béng hoa ldi dem cdm ché do.

Khi ching ban chic mirng thang Hoi dinh hén véi cd sinh vién Van khoa Mai Lan, thang Dai phé
bién bai ve,

Con la no,

Vo' la oan gia,

Ong ba gia vo la déi khi gia,

Em gdi vo (lgi) la tién nga.

Nhung dam ban Dai hoc xa khéng chiu bj xi vd mot cach dé dang. Ching phan cong bang cach
nham vao tudng ta bén ngoai clia thang Pai: moi day va dai thudn thuot, mat 6¢c buou vira 16i
vlra to, va bung phé nhu thung nuéc léo, trong nhu con ca vang nudi trong chu. Tén bao
nhiéu ca-phé, thudc |4, va nwdc bot (d€ cii nhau) mdi hoan thanh bai tho “Vinh Ca Vang,”

NghT x6t xa kiép sé cd vang,

An no rdi lgi 16i tung téng.

MGt 16i lo’ Ido nhin thién ha,

Bung bo dong dwa giéu thé gian.

Oai phong chi t&i lwng chéu up,

Huénh hoang chéng vurgt ddm rong tan,
Chi bdng yén phén hon non bé,

Loang quang coi chirng bi chét oan.



Va thang Pai bi goi 1a Pai “Ca Vang.” Ngoai chuyén bj né tréu gheo, t6i nghi thang Du va thang
Hoi con cé ly do khac dé hiém ky; toi thac mac véi thang Trang hoc Nong Lam Suc,

“Plra nao nghira cai tén tugng hinh hay ho d6?”

“Ma3y thang ga qué dn quén cdi xay bén Khoa hoc thay thang Dai la dan trudng Luat ma
mo sang Khoa hoc ‘dé’ gdi SPCN la con Yén Thu, trc long va tu'c héc gach nhung khong lam gi
dwoc nén mai nghién ra dé tra thi vat,” thang Trang dwoc dip dd gio Idi hai thang Khoa hoc;
SPCN (Science, Physique, Chimie et Naturelle) la I&p Ly Héa Nhién.

“May chi biét hoc trong la, nudi heo, va dén cli rirng nén khong biét tiéc sac thuong
hoa, gin vang gil* ngoc. Thay canh thang Dai di cip ké vd&i Yén Thu, ngay ca thang Ba Hoa nha
qué té ndi cling chép miéng than thAm huéng ho gi bon tao,” thang Hoi tirc thi tra diia, mot
vién d4 ma choi ca hai con chim 3 t6i va thang Trang; “t6 nai” 1a hét sirc hay qué |am.

“Nhung rot cudc la cong coc thoi! Pai Ca Vang da cua dinh Yén Thu tlr héi ndo héi nao,”
thang Trang cudi hé hé.

Mot hdm trong phan xa, tdi ngdi an com chung ban vdi thang Pai. N6 goi chuyén lam than
bang cau hat vi von,

Ma ca bong,

Ma ca cui,

Lui hdi viron hoa,

Ong Tdy bét duoc héi nha may déu.

Nha téi & phé Hang Déu,

S6 nha ndm bén, dirng ddu du cén.

Téi chét da, khéng biét n6é dm chi diéu gi. “Ma ca bong” do tiéng Phap “vagabond” 13 ké lang
thang, bdng 16ng, phiéu lang, hay giang ho. [t ngudi biét chuyén toi bd nha di bui doi vao Dai
hoc xa @, sao no lai hay? Nhung né mim cudi,

“Cau hat nay do Pham Duy d&t ra ngay con la mét thi€u nién & Ha néi, 6ng nghe bao gi¢
chua?”

Sau d6, chung toi thudng gap nhau tro chuyén. Thang Dai kién thirc rong ma thich khoe
khoang, va tdi cirng dau va tu phu nén hai thang hay tranh luan. M6t hdm dau khau bat phan
thang bai, biét tdi khong biét danh co twdng, né choc qué,

“Toi chap 6ng mot con xe va mét con phdo. Néu cdm chan dugc mudi nudce, ké nhu
ong thang cudc.”

“Dau thi dau, sg gi?” tu ai bi va cham, t6i khong ngan ngai nhan |&i.

“That sao?”

“Pé& cho cdng bang, t6i danh ddong — khdng can chap — va s& cam cv it nhat 1a ba muoi
nwdc. Néu thua 6ng chiu gi?”

“Ong mudn gi cling duoc,” thang Pai cho 1a tdi thdu cdy, dn néi huénh hoang dé Iira d6i
phuong nhu khi danh xi phé.

“Tlr nay 6ng s& khéng duwoc bén mang sang truong Khoa hoc! Dam danh cuéc khéng?”

Thang Dai mim cudi khoan khoai,
“Néu 6ng thua cudc thi sao?”



“Muén gi téi cling lam! Tuy nhién, danh déng nhu thé thang 6ng cling chang vinh duv gi.
Hay la 6ng kiém mot thang danh c& ngang tay vdi 6ng roi ca hai thang cung dau véi téi. Vay
mai x&rng tay t6il” t6i vénh vao.

“Ong ty dao huyét chdn minh, dirng trach toi nhé! Toi kéu thém thang Hoi dé cling dau
v&i 6ng.”

“pong y! Ong dua diéu kién danh cudc di.”

“Trong vong ba ngay éng phai don ra khoi Dai hoc xa. Dén choi thi dugc, nhung khéng
duwoc ngld qua dém.”

Dam ban chia lam hai phe va ban tén séi n6i. Ai cling thdy t6i thua dit dudi con nong noc,

nhung véi gia dat cudc I1&n nhu thé, néu khdng nam chac phan thang thi toi da khdng nhan 16i.

Moi ngudi nén néng dgi tdi ngay “Minh Mang luan ky,” va hai phe “héc bach giang ho” té tuu

déng du dé chirng kién cudc ti thi. Hai ban c& dwoc bay ra: ban th nhat dau véi thang DPai, toi

chon quan cd den, va ban th hai dau véi thang Hoi, toi chon quan c& dé. Hai cao thi bon chén

lo I3ng nhwng van cudi ndi oang oang. Bat dau cudc dau, tdi ung dung hat ham bao thang Pai,
“Nhuong ong di trudc do!”

Khong khach sdo, thang Dai di chuyén mot quan c& dd, ra quan nwéc dau tién, va ban khodn
chd doi. Toi quay sang néi véi thang Hoi,
“Tao nhudng thang Pai di trwdc, ban ndy tao ra quan trwdc. Dong y khdong?”

Hop ly qué con gi, thang Hoi gat dau. T6i cdm quan c& dé y hét nhu quan c& thang Dai da dung
va di chuyén y hét nhuw né. Doan, tdi khoanh tay doi thang Hoi di trd nudc dau tién. Dén day
khén gia hiéu ra va vo tay hoan hd,

“Muu meo than sau, Dai Ca Vang phen nay bi hé to!”

Sau d6, toi chi viéc “cop” nwdc cd tan cong cla thang Dai sang danh thang Hoi, va dung nuwéc
c& phan coéng clia thang Hoi dé d& don thang Pai. C& nhu thé, van cd thyc sy do hai thang kia
danh véi nhau; bén tam lang, bén nilra can, trong ba muoi nwdc chua phan dinh hon thua. Vay
la toi thang cudc!

Thang Dai gilt dung |&i hira va khdng Iéo hanh téi trudng Khoa hoc. D&i véi toi, thang Dai cé
phan khiém tén hon, khéng td vé cay cu, va danh cho téi nhiéu thién cdm. Gan Tét, sinh vién
Dai hoc xa stra soan vé qué dn Tét, ngoai trir mdt sé khong cé noi nao dé vé nhu téi hay khong
dd kha nang tai chanh dé di xa. N6 dot nhién moi tat cd ban bé an bira tiéc tat nién: nhau
nghiéu hap bén |8 dudng Nguyén Tri Phuong.

Hom &y |a t6i Cha Nhat, ngay hdm ba thang Chap duwa 6ng Tdo vé troi. Thang Dai cudi toe toét
xuat hién vai mét thiéu nit duyén dang cé mai tdc thé tha ngang vai — Yén Thu |&p SPCN bén Dai
hoc Khoa hoc. Pdm ban ngac nhién khi thdy Yén Thu buéc lai ba ¢ téi,

“Anh Bé t& qua chirng. O cach nhau cé mot budc ma khong theém ‘qud bd’ t&i tham tui
vOi ba ma.”

“Con Cui mi an ndi chi la rira? Tau mac hoc va khéng ¢ thi gio chd trong bung khi mé
cling nh& t&i mi va cau mg.”



Yén Thu Ia con gai duy nhat clia cau Ha, em chi bac cla me. Thud bé, lUc tdi con la Thdng Bé va
nang la Con Cui, hai da choi 6 lang, danh thé, va nhay 6 co v&i nhau, “mi mi tau tau,” va
chuyén tro gan giii sudt ngay. Ngay & Hué, toi |a dira chdu wng y nhat, nhung cling lam ciu ban
tam nhat vi hay gay chuyén rac r6i 16i thoi & tredng. Vai ndm trudce ciu va gia dinh don nha vao
Sai gon, va hién nay cau gitr mot chirc vu quan trong trong bd Thdng tin va Chiéu hoi.

Trong ldc cac ban t6i rén rang goi nghiéu va thirc uéng, Yén Thu thd thi,

“Théng trudc o & Tuy Hoa vd tham ba ma. O khéc néi anh cdi l&i dwong réi bd nha di
lang thang dau dudng x6 cho, bita ddéi bira no. O nho lo cho anh vi chi cé ba mg méi khéng s¢
bi duwong ghét lay va lam khé dé.” “0” va “duong” 1a me va cha.

“Tau s6ng nhan ring day, cé chét thang Tay mé?”

“C6 can nha trong khu Ban Co cho thué mai lay lai, ba ma hira kéu anh vé & va trong
nom anh cho 0.”

“Va cdu ma phai cdy nh& Con Cui — a quén, Yén Thu nha minh?”

Yén Thu gat dau hanh dién,

“Tui biét khong nai ni dugc anh Bé, con ngudi i lom nhw trdu. Chi cé cach lam rdng bat
anh don ra khéi Pai hoc xa réi khi nd m&i kéo anh vé.”

“Mi c6 xeo cé nay cach may ciing khéng truc duoc tau ra khéi Dai hoc x4 mé! Xém Minh
Mang coi rita ma dé & khé roril”

“Xi, anh ma khéng d& trd ma gido ma mat anh Pai thi tui lam dwoc roi.”

“Té ra mi bay tré dau c& cho thang Ca Vang!” toi hiéu ra.

Yén Thu khdng tra |&i va ra hiéu cho thang Pai tdi gan; hai dira ndm tay nhau dirng 1én,

“Tui nay xin tuyén bo ly do budi hop mat hdm nay: Ra Tét hai d(ra tui tui s& lam 1& héi,
va thang Dai nay sé& goi Ba Hoa bang anh.”

“Con la no, v’ ld oan gia . . .,” chiing toi vo tay reo ho.

Té&t nam 4y, t6i an tét v&i Yén Thu va thang em ré tuong lai. Puwa nhau di lang thang khap Sai
gon, dn udng ngoai dudng, nhac lai chuyén ngay xwa & Quang Binh va & Hué, va dé niém vui
ngap tran tam hon. Hanh phudc hon hét 13 biét rang roi day, qua Yén Thu va cdu mo, me s& hay
tin thang con di hoang clia me van séng con, hoc hanh dang hoang, va ludn ludn c6 gang dé
khoéng phu ky vong clia me.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 1 thang Hai, 2017



Dan Choi Minh Mang

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

M6t budi sang dau mua hé, troi trong sdng va mat mé sau tran muwa dém, t6i ché thang Sang
dén Trung tdm 3 Tuyén mo Nhap ngii trén duwdng Lé Van Duyét dé trinh dién. N6 cam cai tui
nho dwng vat dung cd nhan va nhay xuéng xe,

“Tuidi...”

“U, 6 chi viét thu vé cho tau . . .”

T6i quay mat di dé dau hai hang nwéc mat. Du biét thang Sang nhap ngii theo lénh goi déng
vién 1a Iya chon clia né, t6i van thay dé 1a that bai lén lao clia minh va gian minh d3 khong lam
duoc gi khac dé giup em. Lau nay, hai anh em di dau cling c6 nhau, va né du phan vao moi viéc
toi lam. Bay gid nd ra di, khéng con can dén tdi, va dé lai mot khodng tréng va mét cam gidc
hut hing trong téi.

Chiéu hém &y, t6i bd &n tdi va vao givdng sdm. Ba gid sang, tdi thirc day va xép hai bd quan do,
hai cudn sach, va d6 dung vit vanh vao cdi tui xac Air Vietnam. Hét gid gidi nghiém, toi kéu xich
16 may ra bén xe Pétrus Ky gan bung binh Ng3 Bay Sai gobn. Mua vé xe do Hiép Thanh di Nha
Trang, t6i Ién xe tim dwoc chd ngdi canh clra s6 va tiép tuc ngll lo mo trong ldc tai xé va lo xe
ron rang chao mai niu kéo khach. Tdi d3 dén Nha Trang nhiéu lan va xem thanh phd nay nhw
“qué nha” thi hai vi cha me ¢6 nha & day nhiéu ndm nay.

Gilra budi sang, khi xe dirng lai & Phan Thiét, téi tinh day va nhan ra ngudi ban dong hanh ké
bén la mot thi€u nit duyén déng, khuén mat trdi xoan my miéu, va d6i méi mong thoa mot I6p
son nhe. Cé mua bén céi banh U goi & chudi, chia lam hai, va duwa mai tdi. Khong khach séo, toi
cdm on, ma& bénh ra an, va dinh bung s& mua lai th&r khac dé “tra no miéng” vao lan tdi xe dirng
nghi. Trwdc khi tdi kip nham mat vo ngt tré lai, cd hoi,

“Nha anh & Nha Trang?”

“Da khéng,” t6i chua thdy hirng tha dé tro chuyén.

“Anh hoc & Sai gon?” nang tiép tuc.

“Da dung.”

“& Sai gon anh & dau?”

“Téi & trong Pai hoc x& Minh Mang; ¢d biét khéng?”

“Toi cé ngudi quen & trong Pai hoc xa — anh Khanh hoc k¥ su cong chanh.”

“Khanh nguoi Nha Trang thi toi biét. Hdn ta gidi Iam!”

Thang Khanh hoc & Trung tam Quéc gia Ky thuat sau tdi mét ndm va clng & Pai hoc xa, nhung
hai thang khac nhau mot tréi mot vue. Trong khi toi 13 t6 sw cu 1én, véi dang ngudi cao rdo dep
trai né d3 thanh danh 1a dan choi th thiét. Ban bé dén nd la khach hang thudng truc & cac
xom yén hoa Tran Nhan Tén, Tran Binh Trong, Tan Binh, Go Vap, v.v. N6 chju choiva cé ... uy
tin dén d6i cac “ba chi” dic biét cho ghi s6 hang thang. Lii ban Pai hoc x4 vira né phuc vira
ganh ty nén dat ra bai tho tu tuyét,



Ngdi bubn lai nhé Ddng Thu Khanh,
Ldng Idng bao ndm trdi ngoc hanh,
Trwa ndng ra “Chtia” mang sdu chuc,
Pém dai 6m sén suét ndm canh.

“Chlua” & day la quan Céi Chua, tirc la nha hang La Pagode & goc dudng Ty Do va Lé Thanh Ton,
noi gép g& cla gidi ky giad va vin nghé st Sai gon ma thang Khanh thich téi try tri, nhung [an nao
cling chi mang theo sau chuc dong, vira di dé goi mét ly tra da. Chuing t6i gilr mét khoang cach
virng da cho dé&n mét hdm tinh c& di cing chuyén mdy bay ra Nha Trang, c6 dip chuyén tro, va
kham phd ra ca hai thang déu mé bién va cé cing mot sé& thich khac thudng: tdm bién ban dém
— c&i tudt hét quan 4o, chay nhdng nhong xudng nudc, va dé séng vo lang lang vao co thé. T
do, ching t6i gan giii va than nhau hon.

* 3k %

Khéng khi hién hoa & thanh phé dira xanh cat trang khién long téi dju lai, tam quén ndi wu tu
clia cudc song Sai gon. Nho dugc thang Hoi (hoc Pai hoc Khoa hoc va ban Pai hoc xa) va gia
dinh ti€p d3i than tinh va niém nd, ndi nhé nha, me va cac em, ciing ngudi ngoai phan nao. Toi
lang thang khdp phd phuong Nha Trang. M6t budi t6i di choi khuya va dap xe ta ta trén dwong
Yersin, t6i thdy mot bédng ngudi cdi tran chay lom khom phia bén kia dwong. Mac du nguoi kia
c6 tranh nlp sau hang cay bang, t6i cling nhan ra va chao hoi,

“A 6ng Khanh! Di choi khuya th&?”

“T6i chay tap thé duc. Strc khde quy hon vang mal” né thd hén hén.

“0, thé& quan dng dau?” t6i nhin xudng thap, cé diéu gi khong 6n.

“Hbi ndy & nha troi néng cdi ra cho mat, dén ldc chay tap quén bang di mat. Bay that!”
no lung tung chira then.

T6i nght tdi nhitng “chién tich oanh liét” cta thang Khanh duwoc truyén tung & Dai hoc x4. Chac
han né 1an la xuéng xém chj em ta, cudc vui chua tan thi bi linh kiém tuc b6 rap, va chang dan
choi hét hoang bd quan do chay thoat than. Ciling cé thé 1a mot vu giao du bat chinh, vay cudc
nlra chirng thi chong ngudi dep di truc dém bat chot tré vé bat qua tang tai tran. Toi cdi phing
chiéc do so-mi trén nguoi,

“Ong quan dd, [an sau ran can than nhé!”

Nhirng hoi twdng vé maéi tinh d3 di qua thic duc téi tré lai Hon Chong & Dong D€, mot bai da
l&n nam bén b& bién gdbm nhitng khdi dd I&n nhé chdng 1én nhau thanh mot s6 hinh thu khac
nhau, noi day t6i va nang d3 vui tron budi chiéu cudi cung bén nhau. Téi ngdi trén phién d3,
hudng ra bién, va guc mit nhé vé ngudi tinh d3 mat. Bong cé hai ban tay bit mat t6i va tiéng
phu nit cwoi khuc khich sau lung,

“Tim anh mai, gio md&i gap.”

T6i bat gdp nu cudi tuoi tan cla coé ban dong hanh trén xe do,
“Co di tim t6i? Lam sao biét t6i & day?”



“Tim anh d& moi di 8n t8i. To6i cé tai mat khap Nha Trang,” nang chi tay 1én bai, thang
Khanh ding cho nang va vay tay chao.

“Néu t6i khong di thi sao?” toi hdi véi giong giéu cot.

“T6i s& dén nha anh H&i ngdi khdoc miét dén khi anh chiu di. Bay gid tdi nay nhé!”

Nang dén dén toi, dua t&i Dai Khach san Nha Trang nhin ra b3i bién trén dwdng Duy Tan, va dan
|én san thuong. Ngudi dan dng trac luc tudn, mai tdc ngd mau, ngdi doi vai nu cudi khoan
dung la anh D4, anh ho t6i. Téi kinh can bat tay anh,

“Anh manh gidi? Tui vé Nha Trang dd may ngay ma chua kip t&i tham anh.”

“Lam rang tui c6 thé bat 16i chd em ho wng y nhat? Nhat L&, gdp 66ng con da ty gidi
thiéu chua?”

Thi ra cé gai mang tén con séng chady qua thanh phd Ddng H&i tinh Quang Binh, qué huong toi
thu® mdi chao doi, 1a chdu ndi anh D4 va chau ho goi toi bang “Ong tré,” ngudi Trung ndi la
“66ng.” Anh D3, mdt nha thau khodan I&n va néi tiéng nhat mién Trung, thinh thodng dén nha
tham cha me ma anh kéu la “chd my” (chd thim) vi dirng vao hang chau. Cha la trudng toc nén
tudi twong d6i nhd ma vai vé trong ho lai rat cao. Trong bita &n, Nhat Lé chi &n 13y 1é va cham
chut toi tirng li tirng ti. Anh D3a bui ngui,

“Con Nhat Lé tudi Siru, sanh sau chi mdt ndm. Cha me hdn cung trang I&ra véi chi my,
khéng may qua d&i sém, dé hdn lai cho vo chong tui nudi dudng. Hdn 1a dira chau duy nhat, va
sau khi nha tui mat sdu ndm truwdc, gia dinh con tro troi cé hai 6ng chau.”

Trong ldc &n trang miéng va uéng ca-phé, anh Da dé cap tdi van dé chinh,

“Dong ho Nguyén ngoai lang minh xwa nay mang tiéng dét dic can mai va bi ngudi ta
ché cuwdi md ma té tién chdn nham ‘ngwu mach,” hay mach con bo. Khi chu di hoc, thay gido
néi chd thong minh sang lang hon ngudi, ca ho nudi hy vong I&n 1én chd sé hoc gidi, thanh dat,
va lam rang r& gia tdc, hét bi ngudi ta béu diéu.”

“HBi d6 tui ¢ nghe néi,” toi gat dau.

“Thang trudc my & Tuy Hoa vd day tham éng chdu tui. My cho biét chd bo nha di ci bo
cU bét, tui nghe ma rung r&i chan tay.” “Cl bo cli bat” 1a bo vo hay lang thang, khéng biét troi
giat vé dau.

“ROi rdng?” toi d3 dodn ra, nhung van hai.

“Mu dé nghi cho con Nhat Lé thanh hén vdi chd, vao Sai gon &, va lo viéc bép nuc va nha
ctra cho chu yén tdm hoc hanh. My c6 dau hién, tui c6 chdu ré thdo, chd hoc thanh tai, va cd ho
mirng vui. Chu thay sao?”

K& hoach clia me ding 1a mot cdng doi ba viéc; trudc day da nghe phong thanh me nham “cudi
con chau cla thang D34 cho thang Ba Hoa, con nd dep ca ngudi 1an nét.” Tdi ngdp ngrng,

“’Ba gia’ tinh rtra la chu toan, phan tui khdng cd chi tré ngai. Nhung cho tui ban vai
Nhat Lé roi méi doan két chuyén tram nam.”

Téi sdnh vai Nhat Lé dao budc trén b3i bién. Trang that sang, wdc gi day la cudc dao choi tho
mong cla hai ké yéu nhau! Chung t6i dirng lai, ngdi trén cat, va nhin ra bién. Téi ndm tay nang,
“Em con nhé chuyén Lwu Binh - Dwong L& khéng?”



“Dinhién |a em nhd: hai ngudi két ban véi nhau, hoc cung thay, va cung di thi. Duong
L& thi d, ra lam quan, gidu sang, va cé vg dep. Luwu Binh thi hdng va tim dén nwong nhe
Duong L&. Duong Lé thuwong ban, nhung gid vo lam nhuc ban va ngam cho nguoi thiép yéu 1a
Chau Long sang nudi ban dn hoc. Va Luu Binh phan chi hoc thanh tai. Anh...a ééng, chd cé vi
em vd&i nang Chau Long vi em kinh mén 66ng va mo udc dwoc lam dadu nha 66ng mu cb.”

“Cam on em vé cung. Dy tinh cla ‘ba gid’ va dng ndi em that tuyét voi vé y dinh va muc
dich, nhung lai thiéu hop ly vé nguy@n nhan su viéc. ‘Ba gia’ biét rd, khéng nhw Luu Binh, téi du
kha ndng tu lo than minh va s& thanh céng trong viéc hoc. Va trong tich xwa, sau khi Lwu Binh
thi @6, Chau Long tré vé véi Duong L&; nang Chau Long doi nay s& phai can ring séng voi ngudi
minh khéng yéu suét doi.”

Nhat Lé bubng tay t6i,

“Y 66ng 1a sao?”

“Tha thuce véi em, con tim t6i d3 chira hinh anh mot nguwdi khac, du ngudi d6 da ra khoi
doi toi. Va toi biet cd mdt ngudi yéu em, yéu em nhiéu hon em cé thé yéu lai hdn, va hon ai
hét s& mang lai hanh phtc tron ven cho em. Co duyén may man nhu vy, tai sao em lia bo va
hy sinh cho ké khdc mét cach vé 16i?” tdi cat cao giong.

“Oéng mudn ndi anh Khanh?”

“Con ai vao dé nita?”

“That sao 66ng?” nang chua tin.

“Nhat dinh nhu vay roil Toi hira s& tan lwc Gng hd tinh duyén cda hai ngudi va coi em |3
ban giéng nhu thang Khanh.”

“Tam y 66ng that bao dung, hai dira em s& ddi on dén khi dau bac rang long,” nang th&

ra nhe nhém.
k k¥

Hai ndm sau, t6i ra Nha Trang dy ddm cu@i thang Khanh va Nhat L&. Cha ré t&t nghiép ky su
cong chanh, va c6 dau vira nhan bang tét nghiép trudng Chanh trj Kinh doanh Pa Lat. Sau tiéc
cudi, thang Khanh kéo riéng toi ra,

“Cam on anh d3 gilp, ndi vé vdi Nhat Lé, va nhat 1a d3 khong tiét 16 chuyén ‘chay tap
thé duc’ cta t6i.”

“Hdi thuc 6ng, chuyén gi xay ra?”

“T6i hém d6 tdi xudng bién choi roi, nhuw thuwong 18, cdi do quan dé trén b3i va chay
xudng nudc boi 16i théa thué. Dén Itc Ién bd ra vé thi, 6i thdi, md do quan khéng cdnh ma
bay.”

“Sao dng khéng néi cho t6i biét?”

“Anh khéo néi gidn! Cai danh tiéng ‘dan choi’ dau phai dé dau gi ma cé, khoi khoi thu
nhan minh so'y d& 4o quan bi ching danh cdp thicon gila. . . thé thdng qudc gia?” thang
Khanh n& mdt nu cudi hdm hinh.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 15 thdng Hai, 2017



Chang Ciing Khodi LAm Ru?

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

T6i va thang Loc nhap hoc truwdng Cao dang Dién hoc béng hai 18i khac nhau. Sau khi dau T tai
1, t&i vao dé nhat nién qua ky thi tuyén thudng 18, va né vao dé nhij nién qua ky thi tuyén dic
biét danh cho cdc sinh vién da c6 “chirng chi” (tic 1a hoan tat I&p) Todn Pai Cwong hay Toan Ly
Hoéa & Dai hoc Khoa hoc. Ky thi ddc biét nay tuyén chon sinh vién bd sung vao chd clia nhitng
ngudi da duwoc hoc béng du hoc, hoc cdm chirng trong lic chuan bi, va gan cudi nam mdi xuat
ngoai.

Hoc cung |&p dé nhi nién, nhung ngoai gi® hoc hai thang dwong ai ndy di. Qua bd dang bén
ngoai, tdi la chu sinh vién 1ac cic va an ndi ngang nhu cua, va ngoai viéc hoc va di day hoc,
khong biéu 16 tai can gi dic biét. Nguwoc lai, thang Loc qué & Pa Lat, mot sang 1ap vién cla
phong trao Du ca Viét nam, va ndi tiéng da tai — tr 13nh virc van nghé dén moi bd mdn thé thao.
M3i dén cudi he, trudc ngay khai giang nién khoa sau, ching téi mai ¢é dip tro chuyén vai
nhau. H6m &y t6i ngdi udng ca-phé mot minh & quén Ca-phé Nhan trén duwdng Ly Thai T8, noi
gap g& cia may ngudi ban xem tha thuwdng thirc ca-phé ngang hang vai tra dao Nhat Ban.

Bong nhién thang Loc budc vao; né di mdt minh va buéc lai ngdi chung ban véi toi,

“May dén day thuong?”

“0, tao mé ca-phé Coffea Robusta Ban Mé Thudt clia 6ng Nhan. Dung ‘phin’ loc va pha
vdi stta dic, Robusta c6 huwong vi nhe nhang va mau ca-phé sita dam da va bat mat, thda man
ca vj gidc, khtru gidc 1an thj gidc.”

“Vay c6 tat cad may loai ca-phé?” nd ngac nhién.

“Trén thé gidi chi cé bon gidng ca-phé chinh; ba thi kia 1a Arabica, Liberica, va
Stenoplylla, tao thir qua nhung khéng thich may nén ta vé ta tdm ao ta, dung trong du duc
Robusta nha van hon.”

“Nghé choi ciing Idm céng phu, tao chju may!”

T6i nghe am diéu mién Trung xen 1an trong giong ndi clia thang Loc,
“May gbc ngudi Quang Binh?”
“Tao sinh & ngoai d6, nhung ‘6ng gia’ vao Da Lat 1ap nghiép Itc tao con nho.”

Hoi ra méi biét bac Hao, ba thang Loc, 1a ban than va hoc cung khéa Vo bj Lién quan Da Lat vdi
cha. C6 Ian bac cé viéc di qua Tuy Hoa va ghé thdm cha nham ldc téi vé thdm nha; tdi nhé lai,

“Bac dan tao |én Da Lat nh& ghé tham bac.”

“Nha tao & dudrng Thi Sach; may |1én Pa Lat 1an nao chwa?”

“Ngay trudc anh tao hoc & V6 bi Quéc gia, tao 1én thdm va & nha dng chi ho cling trén
dudng Thi Sach.”

“Bac Ton phai khéng? Bac & canh nha tao, hang xém lang giéng 1au 1am rdi. Bac méi mé
tiém dn dwdi khu cho Hoa Binh, 1&n va sang nhat thanh phé.”



Tl d6, ching t6i tré thanh than thiét, di dau cling c6 nhau. Trong nhitng dip nghi 1& né vé thdm
nha, tdi di theo choi. O do, ngoai gia dinh chd Ton, t6i cd mot ngudi ba con khac la Nhat Lé,
chau ho goi bang “6ng tré” (ngudi Hué ndi |a 66ng) hoc Chanh tri Kinh doanh va & trong ky tuc
xa ni¥ sinh vién. Hai thang hiép luc hay ndy ra y ki€én méi va thich dirng ra td chirc cac cudc hoi
hé va sinh hoat trong truedng. Thi du nhw cudi ndm dé tam nién, ching téi dé nghi, xin tai tro,
va xép dat chuyén "Du khdo Pa Nhim” dau tién, tao thanh truyén théng cho cac |&p sau noi
theo.

Cudc du khao thanh hinh phan I&n nho thay Yén; thay |a gido su chinh thirc cha trudong va déng
thoi ndm gilt mot chirc vu quan trong nhat cla Dién luc Viét nam. Thay diéu khién khéa hoc
theo 18i hoi thdo, theo d6 sinh vién chia thanh tirng nhém hai hay ba ngudi; méi nhém duoc
glri t&i mot cdng trinh dién lwc dang ké nhu Trung tAm Phai tri Dién nang & Thd Dirc, dudng day
dién cao thé 66 kV (kilovolt, tirc la mot ngan volt) vong dai quanh d6 thanh Sai gon, va nha mdy
Nhiét dién Thd Birc dé€ nghién cru va hoc hdi, va hang tuan phuc trinh trwdc I&p. Thay cung cac
ban chat van va b6 khuyét cac chi tiét ki thuat, va phé binh va khuyén bao céch thuyét trinh
trudc cong ching. Chuong trinh du khao phu hgp hoan toan véi muc tiéu khda hoc nén khdng
nhirng thay tinh nguyén huéng dan phai doan ma con xuat quy co quan dé dai tho chi phi di
chuyén cho hoc tro.

* %k %

TU phi truong Lién Khuwong, ching toi 1én xe vé vién Pai hoc Da Lat. Trong khuén vién dai hoc,
cac tda nha dung Iam co s& hanh chanh va giang duwéng nam rdi rac theo hinh xody khu 8¢ doc
theo déc ddi, 4n hién trong rirng thdng, va ndi véi nhau bang nhitng bac da hay cau goé va
nhitng 18i di quanh co gitta nhitng khdm hoa dl loai. Gidng dwdng Thugng Hién, d3 dit san
givdng bd va mén mung nha binh, 13 noi tam trd cho sinh vién; thay Yén ngl trong nha khéch
Nang Tinh canh thanh duwdng; va ching téi dugc phép dung com trong cu xa Binh Minh cta
nam sinh vién dudi chan doi.

Trong budi tiép tan chao mirng cla cha vién trudng vai sw tham duy cda sinh vién trong cac ky
tuc x4, Nhat Lé dat tay co6 ban dén gip t6i,

“Pay la Tram Anh hoc Su pham, ¢ ban chung phong véi em. Hdn qué & Tuy Hoa va hay
nghe em ké& vé 66ng nén muén lam quen.” Tdi nhé ra Tram Anh ngay trudc hoc tredng Nguyén
Hué cung v&i thang Sang em k& tbi va cé tén trong danh sach “nhitng cd gai dep nhat Tuy Hoa”
cla no.

“Han hanh duoc biét TrAm Anh.”

“O6bng tao nghe tiéng mi tr 1au va hdAm mo 1am d6,” Nhat Lé thdi phong dé tang boc
ban.

“Anh Ba Hoa & Tuy Hoa ai ma khdng biét. Sao ldu nay khéng thay anh vé choi?” giong
Pha Yén riu rit va cat cao I1én & cudi ciu clia Tram Anh nghe that dé thuong, nhung ciing goi lai
cho té6i mét niém nhé vé van.

“Lat ntra minh gdp lai nhé,” t6i ndi vdi vi thang Loc ra dau can gip toi.



Pém sinh hoat cong d6ng theo sau budi ti€p tan 1a bién c6 dwoc nhac nhéd, mong che, va chuan
bi k§ cang nhat. Da&i véi ddn hii cua Pha Tho, day |a co hdi ngan ndm mot thud dé tiép xuc vai
ngudn “dién tich khac dau” 1a ddn kep téc Ba Lat. Trén dinh ddi cao vang lang, dudi sy didu
khién diéu luyén cla thang Loc, tirng cdp nam nit xen k& nam tay nhau di chuyén quanh Itra trai
bap birng va cat tiéng hat hung trang vang dong nui rirng,

Ta nhw nwdc ddng ddng tran co bao gio tan

Puong dai ngut ngan chi mét trén cuwoi vang vang

Lé sau ban chén géng xiéng mét thoi xa xdm

Do6i mat ta rue sdng theo nhip xich kéu loang xodng.

(Nguyén Plrc Quang — “Viét Nam Qué Huong Ngao Nghé”)

Chuong trinh vin nghé gdm nhiéu tiét muc vui nhdn va hap dan, néi bat va duyén dang nhat 1a
hoat cdnh “Chua Hwong” do nhém nit sinh vién héa trang va dién ta v&i Tram Anh th vai chinh,
vira dong vai ¢ gai trong truyén vira ngam tho,

H6ém nay di chua Huong.

Hoa c6 m¢ hoi sirong

Cung thdy me em ddy.

Em vén déu soi guong.

(Nguy&n Nhuoc Phap)

Thang Loc ngo ngdn nhin TrAm Anh nhu muén uéng tirng 1o ngdm va ghi khac tirng cl chi cla
nang vao tdm kham.

Muc dich chinh cta chuyén du khao la quan sat nha may thiy dién Da Nhim va dap nuwdc Don
Duong, cdng trinh dién luc [&n nhat Viét nam, nam trén Quéc 16 11 tir Da Lat di Phan Rang va
ngay duédi chan déo Ngoan Muc, thudng goi bang tén tiéng Phdp Bellevue. Con dudng déo udn
lwon quanh co trén 20 cdy sb vdi cdc doan cua khuyu tay rat gap, xuyén qua cac swdn ndi thanh
hinh vong séng va nhirng tang dudng ma tlr trén nhin xudng thay xe hoi chay nhu mén d6 choi
bd ngoan ngoéo gilta b& vire dbc dirng va rang thdng xanh um. Chung téi danh riéng mot ngay
dé hoc héi va, khi roi Da Nhim |&n xe trd vé Da Lat, Iong con luyén tiéc.

Budi viéng tham Trung tam Nguyén tl&r khdng cé gi hirng thd. Lo nguyén tlr (cé muc dich nghién
cru y khoa va néng nghiép) da ngung hoat ddng, va bai thuyét trinh cta vi gidm déc, mot ky su
dién va nhan vién kj thuat duy nhat cha Trung tdm, day bi quan va chan chudng. Roi dén bubi
viéng thdm ty Dién lwc. Nha may va hé théng phan phdi dién tuwong ddi nhé bé va 16i thoi so
v@i nhitng diéu da hoc trong sach nén ching téi cdm thay bira tiéc do ty Dién lwc khoan dai tha
vi hon nhiéu.

Tiéc chia tay v&i cac co ban sinh vién md&i quen tai nha hang Paradis (Thién dang) sang trong la
mot sy bat ngd toi va thang Loc danh cho cac ban. Chd Tén hoan hi nhan sé tién nhé con lai
trong quy tai trg, san long biu tdng moi khoan thiéu hut, va danh riéng ca tang lau cho da yé&n
cla chung t6i. Chung t6i dwgc phuc vu nhu nhitng thyc khach thuong lwu cda “x& Hoa Pao,”
va budi tiéc két thic véi man ting hoa tir gid, b hoa 1&n da dwoc nha hang stra soan san. Phe
trwdng Pién nhao nhao dé clr thang Tao, mot dira ndi tiéng nhut nhat, dai dién ca bon. Tram



Anh, ngbi gitra thay Yén va thang Loc, thay méit phe kep téc nhan hoa. Thang Tao nguwong dé
mat tia tai, cAm b hoa dirng day, va néi l3p bap véi giong Quang Nam,
“Qua thi qua khéng mudn, nhwng may dira tui nd ép qua qua!”

* % %

Ngay cudi cung, ching t6i dwoc ty do thdm viéng thanh phd; thang Loc d3 vé nha t6i hom
trudc. Trong lUc cac ban ron rang ra chg Hoa Binh mua qua va chup hinh ky niém, téi xudng cu
x4 Kiém Ai don Nhat Lé di thdm chd thim Ton, an trua trén phd roi tha bo xudng nha Thay Ta
bén hd Xuan Huong uéng ca-phé. Ngbi & bao lon 16 thién, ching tdi ngdm phd Pa Lat, canh tri
nGi d6i chung quanh, va mat ho phang lang véi nhitng gon séng 1an tan. Trén ho thap thoang
vai chiéc pé-da-16 (ti€ng Phap “pédalo,” loai thuyén nho cé hai chd ngdi canh nhau, gan sat mat
nuwdc va di chuyén do ngudi ngdi trén ghé dap quay banh xe gudng) chd céc cdp tinh nhan dao
choi. Bdng mot chiéc pé-da-16 tién lai gan, thang Loc kéu 16n,

“May goi mua gium tao hai ly ca phé sita néng.”

Thang Loc cdp pé-da-16 vao be dé 13y ca-phé; nd nhin tdi cudi rang rd. Tram Anh ngdi bén né,
twoi nhu hoa, va khé cti dau chao. Téi vay tay tir gid,
“Ca-phé & day ciing ngon gan bang ca-phé Nhan dé! Hen gip lai may & Sai gon.”

Doi hai nguoi dap pé-da-16 di xa, Nhat Lé phung phiu,

“Vay la em mat cong toi! Oéng biét em d3 tinh gidi thiéu con Tram Anh cho 66ng
khong?”

“Ai ai ciing cd duyén phdn, bén chdn cdch may cling khong khdi sd trdi,” téi an Qi nang.

“Nhuwng thdy 66ng ‘@ mot minh’ téi qud, em khéng danh,” nang ngadm ngui.

“Lau nay biét ngudi ban tai hoa ma phai |é loi don chiéc; bay gid thay ban gap duoc giai
nhan déng thanh tuong tng, déng khi twong cdu va ndi sung sudng 16 ra ngoai mit. Chdng
ciing khodi Idm ru?” t6i bat chudc 16i Kim Thanh Than (1608 hay 1610? - 1661) trong bai tan
van “33 Luc Khodi” ké nhirng phut vui trong doi séng cla éng.

Heé ndm sau, sau khi ti va thang Loc t6t nghiép, “ltc khodi” cla toi hién rd mot [an nita khi téi
lam phu ré trong ddm cudi cda né va Tram Anh. Nhat L& 13 mét trong bdn c6 phu dau. Va toi
van “&@ mot minh.”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 8 thdng Ba, 2017



Giang Ngoc

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Dau mua hé 1969, tbi vira hoc xong |1&p dé tam nién va sdp buwdc vao ndm cudi chwong trinh ky
su dién. Cling nhu nhirng nam sinh vién khac thudc cac dai hoc & Sai gon, téi trinh dién & Trung
tam Huan luyén Quang Trung (“Quang Trung”) & Hoc Mdn dé theo hoc chuong trinh Huan
luyén Quan sy Hoc dudng (“HLQSHD”) va tap lam linh bdn tuan 1&. Hoan tat khda huan luyén
nay |a diéu kién bat budc dé duoc hodn dich vi ly do hoc van trong nién khéa téi.

Thuc ra, chuong trinh HLQSHD d3 bat dau tir ndm trudc. Ngay sau bién c6 Tét Mau Than
(1968), cac trwong dai hoc tam déng clra, va nam sinh vién né nirc tham gia cac I&p huén luyén
tai truéng minh do sinh vién si quan Truong BO Binh & Thi Dire vé giang day. Trong bd déng
phuc ka-ki vang c6 cau vai va mii ca-/6 (ti€ng Phép “calot,” mii chao mao) déi nghiéng mot bén,
chiing t6i hang hai hoc hdi cac bai hoc quan sy can ban, nhung chd trong vao moén co ban thao
dién va di dién hanh — vira di déu budc vira hat hung ca theo nhip quan hanh,

Puong trudng xa mudn vé cdu bay dép dén

Doan hung binh trong suong Iwét gio reo vang

Di di di, o thé nguyén, tung guom thiéng, thi gan trai

Doi hiing cwdng quyét chién dédu doan qudn ra di.

(Van Giang — “Luc Quan Viét Nam”)

O Quang Trung, huin luyén vién va si quan va ha si quan cén bd tuwong déi dé d3i véi bon linh
hoc tro, bd qua nhitrng 16i Iam nho, va it khi trach phat. Ban dém chuing tdi khdng phai ngl dudi
giao thdng hao phong thd va ban ngay khong phai cha ldng. “Cha lang” |3 truyén thdng dac thu
clia quan trudng nay: nhitng lGc ranh rdi, khda sinh phai ra giao théng hao, dung ca-meén béng
thép khéng ri dé€ cha dat cho that lang. Tiéng Phap “gamelle,” ca-mén hay cap 16ng, |a d6 dung
bang kim loai c6 ndp day va quai xach dé dung thirc 8n mang di. Hon nita, ching t6i dugc di
phép cudi tudn; nhitng khéa sinh thyc thu khdng duoc xuat trai ma chi dwoc tiép than nhan vao
ngay Chi Nhat trong khu tiép tan ngoai trdi goi la vwdon Tao Ngé.

M®i 1an di phép vé, cac ban t6i bdi theo nhiéu thirc §n nhu mam thai, mam léc, thit cha boéng,
va ph6-mdt “La vache quit rit” (“Con bo cudi”) dé khoi an cd mdi nha ban. “Ca mai” Quang
Trung |a tén goi cac loai ca ré tién nhu cé du, cé chi, hay ca trich, xwong nhiéu hon thit, va chién
l&n cé mui won va tanh. Tdi quen an com phan xa ré tién va d& & Pai hoc xa nén than nhién
ngén ngdu com nha ban mau vang vang vi cé vitamin cung véi cd mdi chién va canh cai [énh
bénh vai cuc m& heo.

Sau tuan |& dau tién chim dam trong thé gidi dan éng kho khan va thé bao, ndm gio chiéu tha
Bay, t6i hao hirc cam t& gidy phép xuat trai hdm bén tiéng dong hd. Nhuwng niém vui tat bién
khi chuyén xe lam ch& t6i vé téi Dai hoc xa. Xe lam la loai xe thung nhé cé ba banh dung Iam
phuong tién chuyén chd cong cong cla gidi binh dan. Toi d€ nguyén bé trdy-di (tiéng Phép
“treillis,” quan 4o tran) va mang bd mat sam nang ngo ngdo va mai téc cut ngln 10i thai ra Nga



Sau Chg L&n &n tdi va udng ca-phé mét minh. Toi thém duogc trd chuyén hay ti€p can véi mot
ngudi khac phai, nhwng khéng cé ai. Ngay Chl Nhat dai dang dang, toi chd dén gio trd lai
Quang Trung.

Lan di phép th hai, xe lam chay qua Go Vap, mét thi€u ni* nhé ngudi, xinh xan, va téc ngan
trong bd au phuc gon gang may dung mét don xe budc 1én. T6i nhan ra thiéu nir va do du
khong biét ¢ nén nhan ngudi quen hay khéng. Nang thay toi va reo Ién,

“Ai nhu anh Ba-Hoa? Anh ché con ai vao day niva! Anh vé linh héi nao?”

“Khong, anh con la sinh vién, chi di tap quan sy,” t6i ndi lung bung.

“Lam em hét hon! Ngé anh dan ndng den thui den thui tdi nghiép qua chirng,” nang
dua tay vu6t ma téi.

“Lau réi mai gap lai em. Sao em & Sai gon?” toi gilt tay nang lai.

“Chuyén dai 1am, anh vé nha ma N3m em néi cho nghe,” nang goi I1&n ra phia trudc,
“Chu tai oi cho chung tdi xudng day.”

Ngudi thi€u nit 1a Giang Ngoc (khong chic 13 tén thuc cla nang), mot kiéu ni¥ ban phan budn
hwong khodng hdm mét, ham hai tudi tdi quen & Tuy Hoa trong nhitng lan dugc chd Thién dua
di tim hoa & mét biét thy sang trong va kin ddo trén dudng Nguyén Hué. Chu cé lién hé tinh
tinh i v&i ba ch(, ngudi ma Giang Ngoc va cac ¢ gai khac goi la “ma Ndm,” va dat t6i theo dé
thim Thién khoi nghi ngd. T6i khéng biét tén ba chil va tién miéng goi la “thim Nam.” Lan nao
toi cling chon “di” va&i Giang Ngoc vi, khdng nhu cac ¢o kia, nang néi nang diu dang va an mac
kin ddo, khéng hé hang pho bay 16 liéu.
Vi vay, ching téi tré thanh “than” nhau. Trong lic chd Thién va thim Nam vui tha trong phong
ngu cua thim, Giang Ngoc danh thi gio tdm sy riéng vdi toi; cac cd khac khéng bao gio phi thi
gi® chuyén van véi khach nhu thé. Nang qué & Rach gid, hoc trung hoc & trudng Nguyén Trung
True, mat ca gia dinh vi chién tranh loan lac, lvu lac 1&n Sai gon, va dwoc thim Nam thu dung,
nhan 1am con nudi, va dua ra Tuy Hoa lam an. Toi nghe ké ma khdong may tin; chd Thién ndi,
“Ma3y con nd, con mé ciing cé chuyén hay ho Idm ly bi dat nhuw riva hét!”

Gidng Ngoc dua tdi vé nha thim Nam, mét cdn nha kha 1&n cé nhiéu cd géi ngdi chd dworc goi
“di khach” & moét can nha khac dau gan d6. Gap téi, thim Nam mirng r& va, khi biét téi khéng
phai vé nha, nhat dinh gilt lai an com t8i. Thim ké 18,

“Sau vy Tét M4u Than, cong viéc lam an & 4m, thim khong dd s& hui dé nudi sdu bay
‘dlra con’ nén phai vé Sai gon sinh séng. Vé day ma thuong nhd chid Thién con dit rudt dat
gan!”

Gidng Ngoc |13y bia “33” cho tdi uéng roi lang xang xudng bé&p nau com d3i téi. Com nuwdc xong,
nang ghé tai t6i ndi nhé,

“Cam on Troi Phat cho em gép lai anh. Hé6m nay em nghi lam nén ‘sach minh’; t&i cho
anh hét, chiu khdong?”



T6i hém dé t6i ngl lai vdi nang. Sang hom sau, nang nang nic doi theo tdi vé Pai hoc x3; hai
dtra dan nhau di &n, di xi-né, va di lang thang khap vung Cho Lén cho dén khi toi tré lai quan
truong.

Thir Bay ké tiép 1a dot di phép cudi cung trudc khi man khda. Vira ra khoi cdng trai tdi d3 thay
Giang Ngoc dirng cho & bén xe lam. Trong nang hoi la, téi hdi nhé,
“Sao em hom nay dep qud vay?”
“Em d6i toc gia, k& ddm mi mat, danh mda hong, va dung mau son moi khac dé khong ai
nhan ra va di don anh nhu trong bai ‘24 Gio Phép.” Em hat thir anh nghe,
Tir xa téi vé phép hai muoi bén gicr
Tim ngudi thuong trong nguoi thuwong
Chdn nghe quen tirng vién soi duwong nha
Chiéu nghiéng nghiéng ndng dé
Va ngudi yéu dirng ché ngodi déu ngé bao gio.”
(Trdc Phuong)
“Hay hét sGy! Gid thi anh cho em tét cd em oi, ta dwa ta dén dinh tuyét voi, va hoan
toan theo lIénh em.”

Nang cudi sung swdng. Ve Dai hoc xa cho tdi thay dd xi-vin (thudng phuc), ching tdi vao Cho
L&n 13y phong trong moét khach san nho trén dudong Tong Duy Tan. Con dudng nho nay, trudc
la hém Phudc Kién, co rat ddng ngudi Hoa sinh séng nén khéng ai dé€ y dén ching tdi. Luc ghi
tén thué khach san, ching tdi xuat trinh can cudc va khai la “vo chdéng.” Tén can cudc cha nang
dung la Giang Ngoc, va toi thoang thay tdm thé hoc sinh cii trong bop tay cia nang. Nhu lan
trwdc, ching téi sdng vdi nhau nhu d6i uyén wong, vui dua nhu tré tho, va tan huwdng gidy phat
hién tai, khong thac mac vé twong lai — “ngay mai” hay “lan téi.”

* 3k %

M@&i lién hé gitra toi va Gidng Ngoc clr thé ma tiép tuc. Thudng thi nang dén Dai hoc xa tim toi,
va ching téi dua nhau “vé nha minh” trong khu xdm ngudi Hoa, quén hét chuyén doi bén
ngoai, va vui hudng tron ven mdt ngay bén nhau. Dai khi toi dan vai thang ban Pai hoc xa “di
tham” thim Nam va luén ludn dugc tiép ddi niem n&d, moi an t6i, va gitr & lai dém véi Giang
Ngoc.

Dau thang Chap ta, Gidng Ngoc nguwng dén Dai hoc xa. Téi bu dau hoc thi cudi luc cd nguyét va
ban rdn vdi céc sinh hoat sinh vién & trwdng nén khéng tréng nang. Ngay ham bon Tét, mét
chu bé khoang mudi ba, mudi bén tudi dén Dai hoc xa giao cho t6i mét phong bi mau vang dén
kin, khéng dé tén ngudi glri hay ngudi nhan. Toi hai ai gli thi cdu bé ndi khong biét va nhanh
chan ra vé. Trong phong bi cé cudn s6 trvong muc tiét kiém Tin Nghia Ngan hang mang tén toi
va la thu viét trén gidy v& hoc tro, nét chit dep va nan nét, va khong ky tén.

Anh yéu thuong,

Cho em goi anh nhw v@y ndy vi anh la ngudi yéu duy nhét trong doi. Anh dé déi xd& vdi
em nhw mét thiéu ni¥ binh thuwdong, mdc du em Ia gdi giang hé trong chd do ban.



Anh tha 16i cho em. Tuy chua khi ndo ndi déi véi anh, em dé gidu chuyén quan trong
nhét: em o ddc céng va lam nghé bdn ddm theo chi thi. Gdp anh & Tuy Hoa, em tudng
dao dugc maé vang tin tire, nhwng thdy anh khé va thiét tha qud, em khéng né. Em yéu
anh tir héi dé!

Vi 16i 16m dd qua, bdy gior em sdp phdi tré bdng mang séng ctiia minh, nhuwng khéng lam
hai ai khdc.

Doc xong thu, anh phdi dét bé lién dé khdi lién hé phién phirc. Em ndi véi mé Ndm em
vé qué sinh séng. Thang nhé dua thuw ciing khéng biét gi cd.

T.B. Em chi con cé mét ngudi thdn la “6ng chéng” gdp lai trén chuyén xe lam dé dé lai
sé tién danh dum.

Toi nghen ngao nhé lai ban tin trén bdo va dai truyén hinh hai hém trudc: M6t cap thanh nién
nam nit mang chat né trén ngudi, déo nhau trén xe gan may, va liéu minh tan cong tru sé Co
quan Phat trién Qudc t€ Hoa ky (USAID) & géc dudng Lé vin Duyét va Swong Nguyét Anh. Tuy
nhién, bom phat né trudc khi ching vao tdi tram gac & cdng ra vao, gdy thiét hai khéng déng
ké, va hai tén khdng bé bi chét tan xac.

K&t s6 trong cudn s6 tiét kiém that Idn, dd cho t6i tiéu dung ba, bén ndm. Nhung téi tha cd lai
Giang Ngoc bang xwong bang thit con hon lam chl mén tién nay. Téi than the tham goi tén
nang va budt miéng thanh tiéng, “Em ra di roi that sao?”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 5 thdang Tw, 2017



Thang “Dong Kho Cé Chay”

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Trong bdn tuan 1& Huan luyén Quan su Hoc dudng & quan trudng, toi va thang Dién ludn ludn
gan gilii nhau. Ban dém t6i ngl tang trén, né nam tang dwdi chiéc giwdng tang bang sat son hac
in. Ban ngay ching téi & canh nhau khi tap hop dai d6i, di ra b3i tap, ngdi hoc & ngoai bai, v.v.
N6 hay nhueng nhin ban bé, cwdi hién hoa khi bj tréu choc, va bi goi 1a thang “Dong Kho Co
Chéy.” Mét phan vi n6é qué & Phan Rang, noi c6 nhiét dd cao, mua it, va khdng khi khd, va mét
phan do hinh dang bén ngoai — dang ngudi nhd tho, téc quan, va da mat sam den.

Trat bo bd trdy-di (ti€ng Phap “treillis,” quan do tran) dwoc mot tudn, Idp dé tam nién ching toi
dugc phan phdi di thue tdp hé mot thang trong céc xi nghiép ki nghé; phuc trinh tap sy chdm
diém nhu mot mén hoc chinh thire. T6i va thang Dién chon tap sw & nha may Kién Luong gan
Ha Tién cia Nha may Xi mang Ha Tién. Hai thang s& & noi déo heo hut gié ay tron thang; cong
ty c6 may bay riéng hang ngay ch& nhan vién 1én vé va lién lac vdi van phong trung vong &
duong V6 Di Nguy Sai gon va nha mdy Thu Dirc trén xa |9 Sai gon - Bién Hoa.

Truwdc ngay toi 1én duwdng, cd chdu ho Nhat Lé va y trung nhan 1a thang Khanh dén tim toi. Nang
hét ho hét hai,

“Xuyt nita la hut gdp 66ng! Odbng di tap quan sy khdng cho ai biét, gior sap di tap sy
cling thd khédu nhw binh, gitt nhem khéng ndi ra.”

“Em khéng & Nha Trang lo cho 6ng ndi, vao day lam chi?” t6i lam bd trach; 6ng ndi nang
Ia anh D&, anh ho cla toi.

“Mu c6 biét cd mua hé 66ng khdng di day va khong cé tién nén mu lo 1am, biéu em vao
coi 66ng c6 bi cd nao hdp hén bat di khéng,” nang cudi khic khich; “mu c6” (ba cd) 1a me.

“Em & lai d4u va khi nao vé Nha Trang?” tdi ndi lang.

“Em & nha con Thu Suong trudc hoc nit trung hoc Nha Trang v&i em va doi 66ng di tap
sy xong mai vé lai. Mu cé dan d3i 66ng dn ngon mot bira.”

“Vay thi chiéu nay gap nhau & Thanh Bach; gio t6i c6 hen v&i ban 1én van phong Xi-mang
Ha Tién lam gidy to,” t6i véi vang nhan |i.

Lau nay t6i séng chat vat va thém 3n mdn thit bit-tét (beefsteak) Chateaubriand lam kiéu Phap
ngon mém dung diéu &n vdi xa-lach Pa Lat ndi tiéng cha nha hang Thanh Bach trén dai 16 Lé Loi.
To6i dén d6 véi thang Dién; Nhat L&, thing Khanh, va Thu Swong — mot thi€u nit nhé ngudi, xinh
xan, téc ngan, va nudc da trang ngan — ngdi doi & chiéc ban dudi mai che nhod ra ngoai &
dudng. Nho sy hoat bat va tai khéo choc cudi cla thang Khanh, cd bon an udng ty nhién va vui
cwdi thodi mai. Thu Swong cdm nhan ra bén trong guong mat khd khan va khac khd cla thang
Dién la mot tam hon bén nhay, 13ng man, va dang yéu, hai ngudi chuyén tro than thiét nhu d3
quen biét tir [3u. Khi chia tay, Nhat Lé dan toi,

“Oéng nhé viét thu vé cho em dé mu cé yén tam.”



Nha may Kién Lwong dwoc xay thanh hai khu nam hai bén con kinh An Binh - Ba Hon: khu nha
may nam sat chan ndi COm va khu cw x4 & ngay quan ly. Khu cuw x4 véi dudng sa thang tap va
rong rai gom day biét thy danh cho ki sw va vién chirc hanh chdnh san trwdce trong cé xanh
mudt, cac day nha dai lam nha & cho céng nhan, trudng hoc, san thé thao, va cho Tron (nha
|6ng hinh tron) va cac day ph6é quanh cho.

T6i va thang Dién & trong mot biét thy tréng, chi mdt phong ngl trén [au cé d6 dac va trong d6
vén ven c6 chiéc giwdng va cai ban viét nén hai thang ngt chung giwvdng nhu ldc & quan trudng.
T6i biét thém nd & bén Thi Nghe véi gia dinh ngudi anh lam trung st déng lwong khéng du chi
dung; né kiém tién phu gitp anh chi bang cach viét truyén ngén va lam tho glti ddng trén Vin
Uyén, tuan bao dirng dan va nghiém chinh bac nhat, va Tudi Hong, tuan bdo wa chudng cta ni
sinh “tu6i & mai.” Téi khdng ngd nd gidi nhu thé,

“Twdng ta may ci lan thé kia ma viét truyén hay hét say!”

T6i thay rd tinh hay nhuwdng nhin cla thing Dién khi &n trua tai nha an, ngudi ta thudng nau
canh muwdp dang (ttc 1a khé qua) don thit. Bita dau tién téi hoi,

“May biét an mudp dang khong?”

“Ngon chd! Sao lai khong?”

“Ngay tao con nhd, cé an ‘ba gid’ xao mudp dang cho cho ‘6ng gia,’ tao l1én béc [Gm mot
miéng, gdp nham trai mwdp dang nghét, 6i ra mat xanh mat vang, va tir dé cach dén gio.”

“Vay thi may an nhan thit, dé canh va mudp dang cho tao,” né khéng ngan nglr gianh
phan thua thiét.

Ban ngay ching tdi lam viéc trong nha may, va ban dém va Chd Nhat quanh quan trong khu cu
xa. Budi t8i, hai thang dan nhau di vong vong, vira di vira néi chuyén dén t6i mit. Hai bén
duwong trong kha nhiéu lidu ra (tiéng Phap “saule pleureur,” cay liéu khoc) 14 xanh dai rd quét
mat dat, toi tirc cAnh dat tén 13 “khap huyét lidu.” “Khap huyét” chit Han |a khéc ra mau, hay
khéc rat tham thiét.

C&i tén bi cAm 8y gay cdm hing cho thang Dién viét nén truyén cd tich vé mot nang cong chia
x&t Thay Chan Lap bao gbm vung Kién Luong ngay nay.

Céng chua dem long yéu mot anh thwr dén tai hoa ma nghéo khd nén cuéc tinh khéng
duwoc vua cha chdp thudn. Nha vua bén voi chang ta vao triéu, htra ban vang bac chéu
bdu néu chju di xa b6 méng Idy céng chia. Chang mét muc chéi tir. Nha vua néi gién
lwu day ra mét hon ddo xa that xa ngodi bién. Céng chua ngbi trén bd nhin ra bién,
thuong nhé ngudi yéu, dau dén khoc than dén khi hai hang 1€ tré thanh hai dong mdu,
va qua doi. Sau dé tai chd nang lia doi moc Ién loai cdy khdp huyét liéu.

Truyén glti cho Tudi Hong dwoc mdt tuan thi thang Dién nhan dwoc thu tda soan khen chuyén
hay va la, nhung két thic budn tham quéa e khdng hop véi doc gia nén dé nghi sira ddi doan
cudi. N6 budn byc vi hét y va hdiy kién toi; tdi ban gép,

“Dé& dm! Ap dung mdt nguyén tic toan hoc don gian 1a phép thir chan 18, tiéng Anh goi
|a ‘parity check,” 1a gidi quyét ngon 0.”

“May néi thir tao nghe . ..”



“Nguyén tac ay néi ndbm na la néu khdng chan thi phai la 1, va nguoc lai. Ma may dé
tén tao lam déng tac gid ch&?” téi ndi nlra dua nlra thue.

“DTnhién minh sé ky tén chung.”

“Nhung tao khéng 1ay déng nao trong mén tién nhun bt cia may,” t6i khdong mudn
cwdp cong clia thang ban ngheéo.

“Cling dugc théi,” nd thd dai chip nhan.

Toi dé nghi, thay vi lwu day chang tha dan,

Nha vua nghi ra mét ké; ngai nén gién phdn,

“Théi duworc, trdm cho nguoi co hdi cudi ciing I dé than linh chirng nghiém.
Trong chiéc tui bit kin nay trdm sé cho vao mét hat ddu den va mét hat ddu tréng. Ngay
mai trdm 16m triéu, trrdc mdt bd quan vén vé nguoi sé tho tay vao tui va chon cdu Gu
(ph6é mdc may ridi) mét hat déu. Néu la déu trdng, nguoi dwoc phép két hén vdi céng
chta va lam pho méd hwéng vinh hoa phu quy. Nguwoc lgi, néu la ddu den, trdm kéu dao
phu tha x& trém.”

Nhwng nha vua lai choi tro “ma gido”: cho hai hat ddu den vao tui. Céng chua biét
duwoc diéu nay va bdo cho ngudi yéu biét. Chang khéng thé tir chéi cudc thir thdch hay
céng bé Gm muwu ctia nha vua; cé hai déu la téi khi quén, cang dé bi chém dau hon. Tuy
nhién, nho hoc khoa todn s6 véi mét thdy dd day hoc trong ngéi lang ngay nay ld Ha
Tién, chang tim ra cdch trng phd nhu sau.

DU biét cé hai hat dau la déu den, khi ldy ra mét hat, chang hé 1én rdng minh chon duoc
hat ddu trdng va cho hat déu Gy vao miéng nuét di that le dé khéng ai kip thdy. Sau dd,
xin vua mé tui cho triéu than tréng thdy hat ddu den con lai dé chirng té sw “may mdn”

than linh xép ddt cho minh.

Thang Dién thich qud, nho toi dit tua cho truyén méi — “Hac Bach Nan Phan,” den trang hay
xau tot khé phan biét. Nam dé t& nién, toi dugc bau lam trwdng ban bdo chi trong ban Dai dién
Sinh vién truong Cao déng Dién hoc v&i nhiém vu thu gop bai va, chon bai, dem in, va phat
hanh dic san xudn vao cudi ndm am lich. N6 giao cho t6i ban thao truyén ngan dé véi tén tac
gid Nguyén Dién Hoa, tén cla hai thang ghép lai. T6i thac mac,

“Khéng phai may da glri truyén nay dang béo réi a?”

“Tao khong glri cho Tudi Hong, mac du tda soan thuc giuc nhiéu [an,” né cudi budn.

“Sao vay?” tbi la |én; may tram dong tién nhudn but dau cd it i gi.

“Ky tén chung nghta |13 hudng tac quyén dong déu. May khéng nhan nhuan but thi tao
cling khéng cé quyén nhan; tdt nhat 1a khéng gli di,” né trd |6i nhd nhe.

* k %

Théang Tdm nam &y, ching ti t6t nghiép. Nha may Xi-mang Ha Tién glti cdng van dén truwong
xin tuyén dung hai kj sw dién lam viéc & Kién Luong. Téi quyét dinh di hoc cao hoc & Pai hoc
Khoa hoc va lam nghé day hoc; thang Dién va mot thang ban khac nop don va dwoc thu dung.
Khi th&i han hodn dich vi ly do hoc van chdm dit, né trinh dién nhap ngii. Théng thudng gido



chirc va ky suw bj goi nhap ngii duoc biét phai vé phuc vu nhiém sé cii sau thoi gian thu huan
quan su, nhwng dén lwot thang Dién, né bj gitt lai lam si quan truyén tin.

Sau Thang Tu Den 1975, thang Dién di tu “cai tao” gan ba nam, nhwng chua du ba ndm dé sau
nay hoi dd diéu kién sang Hoa ky dinh cu theo dién HO (doc 13 "hat 6," thwdng duoc hiéu

la “Humanitarian Operation,” Chién dich Nhan dao). T nha tu nho ra nha tu 1&n 13 Sai gon, sau
nhiéu thang lang thang, né duwoc ban beé gidi thiéu vao Héi Tri thirc Yéu Nuéc cta thanh phd véi
nhiém vu 1am 16ng dén cho tré con choi trong dip Tét, 1& Trung Thu, v.v. nén bj goi la “Dién Long
ben.”

Long bdng thém vai ndm, thang Dién dugc Cong ty Nha mdy Xi mdng Ha Tién 1 (tén mdi cla
nha mdy Thi B&c) nhan vao lam viéc dudi quyén can bd tir ngoai Bac vao. Bon luvu manh nay
cau két véi nhau, tham nhiing, &n cdp, ban “bong” xi-mang, va khi ndi vu dd bé trat hét toi 16i
|én dau thang “si quan Nguy” phan ddng. Ra toa né bi kéu an mudi ndm tu.

N3&m 2005, t6i cé viéc vé Sai gon va gdp lai thang Dién. N6 mdi ra tu, nhwng than nhién, bao
dung, va khéng mot chiat han doi. Tréng Thu Swong — vo nd — du yém nhin chong, tdi nhé lai
buéi t6i mua hé & nha hang Thanh Bach. Hai ngudi yéu nhau tir phut dau gép g, yéu thuong
va nang d& 1an nhau, va cung nhau chju dung nhitng nghich canh cla cudc doi. Thu Suwong mim
cuoi,

“Ngay d6 t6i va con Nhat Lé cai nhau, dra nao cling gianh ‘phe ta’ |a tac gia truyén cd
tich d6. Trong thu viét tir Kién Lwong, hai anh déu ké chuyén ‘dau trang dau den’ ma khdng noi
ngudi viét 1a ai. M&i dé ma d3 hon badm 1dm ndm!”

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 12 thang Tu, 2017



Tha Lam P&a Con BAat Hiéu

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

Hang ndm mai ky thi TG tai | va TG tai Il dwoc t6 chire thanh hai dot vao khoang dau va cudi mua
nghi hé, goi la khda | va khéa Il. N&u thi rét hay vi mot ly do nao d6 khong thi khda |, thi sinh cé
khoang hai thang dé sira soan thi khda Il. Khi nhitng con mua chiéu cudi mua bat dau thua
dan, cdc nam sinh thi rét khéa | lai trdng mat lo au va gang guong vat 16n véi bai vé dé thi khda
1, co hdi cudi cung dua tdi nga ré cudc d&i mong mudn.

Nam sinh dé nhj (I&p 11) thi Ta tai | dwoc bdng vang dé tén sé cé quyén tiép tuc hoc 1én dé nhat
(16p 12), va sau nay néu bi dong vién cling dd diéu kién hoc khda si quan trir bi & Trwong Bo
Binh & Thu Birc. Nhuoc bang thé dai ai 0dn thi khéng dn ot thé ma cay thi phai vao Trudong Ha
siquan & Dong Dé, Nha Trang,

Rat tu tai anh di trung si,

Em & nha ldy My nubi con.

Bao gio xong chuyén nuwd'c non,

Anh vé anh c6 My con anh béng.

Nam sinh dé nhat vurgt vii mon qua Ta tai |l sé thay twong lai xan lan hon: C6 thé tiép tuc con
dudng hoc van & cac dai hoc khdng thi tuyén (cac ky thi tuyén da té chirc vao gitta mua hé) nhu
Pai hoc Khoa hoc, Luat khoa, Van khoa, hay mét s6 dai hoc tw. Hodc gid mudn theo binh
nghiép, co6 thé vao trwdng Vo bi Quéc gia & Pa lat véi chuong trinh hoc bdn ndm, t6t nghiép
thi€u ay hién dich cé vdn bang tuwong duong véi C&r nhan Khoa hoc. Nguoc lai, treot vé chudi la
doéng nghia vdi ndi dau dén dang cay,

Nguwoi tir trdm ndm vé ngang truong Ludt

Ta hong ta tai, ta hut tinh yéu

Thi héng mét r6i, ta doi ngay di

Pau ldng ta mudn khéc.

(“Tha Nhu Giot Muwa” - Pham Duy phé nhac)

“Dgi ngay di” 1a ch& ngay trinh dién nhap ngii. Nhung khéng ai cé thé ngd rang ky thi Ta tai Il
cudi hé 1969 lai tré thanh mét bién cd 1&n lao trong doi sinh vién cha toi. Khéi dau la chuyén
ghé thdm anh Hén, dinh vay muon mét it tién dé séng qua ngay sau ca mua hé khéng di day,
khdng cé loi tire, va con lau méi cé tién lvong day hoc. Thay tdi, anh mirng rd,

“Cau dén that dung luc, toi dinh di kiém cau day.”

“Khéng ly anh biét em can tién va tim em dé tiép t&?” todi cudi cudi.

“An tiéu nhu cau thi khi ndo ma chang can tién? Lan nay cé cl dp-phe 1&n tdi mudn gidi
thiéu cho ciu,” anh nghiém mat tra |&i; “4p-phe” do tiéng Phap “affaire” la cong viéc lam &n va
thudng am chi cudc giao dich khéng ngay thang xay ra & hau truong.

“Anh nhé 13 chuyén gi rac réi phién toai la khong cé em,” tdi ngai ngling bao trudc.

“Vy nay strc mdy ma cau tir chdi ndi. C& di gép anh Ban vai toi roi han hay.”



Anh Hén dua toi di gdp anh Ban, mot gido sw cd uy tin ndi tiéng, & quan Cay Con trong khu xém
Truong Minh Gidng va rdi ¢ viéc can di, dé tdi véi anh Ban ban chuyén vadi nhau. Anh Ban goi
bia “33” cho téi va mén cha nwdng an khai vi trwdc khi vao dé,

“T6i biét cadu dang tung tién, va bon tdi can tai giai todn nhanh va chinh xéc cda cau.
Ngoai ciu ra, khéng ai cang dang néi.”

“Anh ndi qua loi, nhung . ..”

“Téi can ndi ngay, vai trd cla cau trong dy dn ndy hoan toan khéng cé gi bat hop phap.
Chi lam viéc duwdi mét tiéng déng ho, bon tdi trd cidu mot tram ngan; &ng trudc 10 phan tram
tire la mudi ngan,” anh nghiém mat.

“Em ngai thyc tinh, anh néi rd hon vé cong viéc nay duwgc khong?”

“Dé bao mat, tbi chi cd thé ndi sau khi cAu nhan I&i va nhan tién ng trvdc. Néu khong,
xem nhu anh em gdp nhau danh chén co tdy va néi doc théi.” “Co tay” ndi lai la cay to, tic la
thit cho.

Pé nghi clia anh Ban chang khac gi tdm vé so kién thiét qudc gia tring 16 doc dac trén troi roi
xudng, khong thé khéng nhan, hudng gi tdi dang & trong con cung quan. N&i mon tién ng
trudce cling du cho t6i séng cd nam. Tdi nhan cdi phong bi dung tién cat vao tdi anh mdi ndi,

“Céng viéc chinh cla cau la gidi bai toan thi Tu tai Il ban B trong khoa Il sdp téi. Giditoan
va viét ra that day d0, cé thi ty, va rd rang trén gidy thi—trong vong bén muoi phat.” Ban B 1a
ban Khoa hoc Toan.

T6i ngac nhién v cling vi biét rang hé théng thi clr rat nghiém ngét, khé cé k& hé dé gian lan
hay thi thé. Dé thi duoc nha Kho thi thudéc bd Quéc gia Gido duc chon lya, niém phong mat,
glri xuéng cac hoi dong khao thi dia phwong, va chi dugc mé niém trudc gior thi. Trong moi hoi
dong (dat tai mot truong trung hoc), phong thi va chd ngdi cta thi sinh duoc chi dinh bang s6
bdo danh xép theo tén theo thi tu ABC, va gidy thi va gidy nhap dugc cung cap trong phong thi.
Phan trén t& gidy thi, goi 13 “phéch,” 1a cdi khung hinh chir nhat dé ghi tén tudi, ngay va noi
sinh, s& bao danh, v.v. Sau khi m3 s& duoc ghi vao phach va phan bai lam bén duwdi, phach
dugc roc di va cat rieng dé giam khao chdm bai khéng biét tén tudi ngudi Iam bai.

Ngoai ra, mbi phong thi cé hai giam thj tréng coi, va mdi ddy phong thi cé mot giam thi hanh
lang canh gilr. Bai thi cta thi sinh phai cé chit ky cda ca hai gidm thi phong thi dé ngan nglra
trdo bai. Sau khi bai chdm xong, phach dwoc mang ra rdp lai theo ding ma sé, khi d6 mdi biét
tén va diém thi cda thi sinh, roi 1ap bang diém va tinh trung binh dé quyét dinh dau hay rét.
Trén thang diém 20 (tdi da), diém dwdi 10 thi hdng va cac thi sinh d4u (cé diém tir 10 trd |1&n)
duoc xép hang nhw sau: Thir =10 -11.99, Binh Th& = 12 - 13.99, Binh = 14 - 15.99, U'u = 16 -
17.99, va T6i Uu = 18 -20.

Biét |a t6i con nghi ngai, anh Ban tran an,

“Ngoai nhiém vu giao pho, cau khdng can lo l1ang chuyén gi khac; moi viéc d3 cé bon toi
lo liéu. Chi cd t6i vai cau biét cudc thuong lwong téi nay, tuyét doi cdu khong duoc tiét 16 vadi ai
khac. Trong du an nay, cdu mang biét danh ‘Bach Hac,’ t6i la ‘Dai Bang,” va khéng ai dung tén
thuc ciia minh. Trd lai viéc chinh |3 giai toan, thuc ra bon téi chi tra cdu tdm muoi ngan.”

“Vay la sao? Khéng & anh ting em phan thl lao con lai dé tiéu choi?” téi cwdi khi.



“Hai muoi ngan dé gitr cau lam chan du khuyét, phong khi ‘Nhan Trang’ phu trach giai
bai Ly Héa bi 6m hay ban viéc khéng tham dy dwoc. Trong trudng hop dé, cau s& [3nh thém
tdm chuc ngan thu lao cla anh ay.”

Trong may tuan |8 trwdc ngay thi, t6i mai miét 6n lai chwong trinh Todn va Ly Héa dé nhat trong
tat ca cdc sach gido khoa ban trén thij truong. Ky thi kéo dai ba ngay. Sang ngay th& nhat thi
mon chinh, ban B 1a mén Toan. Sang sdm, toi dén “trung tdm hanh quan” (“Trung tam”) la mot
biét thy nam kin dao trén dwdng Hong Bang gan hoi dong (trwéng) Chu van An va gép cac anh
gido su quen biét. Cac anh néi chuyén vui vé va cdi mé, dé cap tdi cac thi sinh khach hang bang
biét danh “Con Ga” s6 1, s6 2, v.v., nhung tuyét nhién khéng ban thao vai tro cda minh hay cla
ngudi khac. Nhu trong phim xi-né hanh déng Au My, su viéc xay ra don dap va theo ding ram
rap thoi gian dinh san.

8:30 — Kiéng danh bao hiéu gid thi bat dau. Giam thi phong thi mé niém phong va phat
dé thi cho thi sinh.

8:45 — Nho vi gidm thi hanh lang, mot ban deé thi lot ra ngoai va dugc Hong Hoang gity
nhiém vu lién lac va chuyén ché doi & cdng tredng ti€p nhan.

8:55 — Pé thi vé t&i Trung tdm va giao cho Bach Hac la tdi. Tdithan trong dung tron bdn
muoi phat dé thi hanh nhiém vu.

9:30 — Thi sinh d3 & trong phong thi mot tiéng déng hé. Néu Con Ga s 1 chua ndp bai
di ra thi mot trong hai giam thi dén tan ban nhic khéo. Hong Hoang doi san 1ap tirc ché
Con Ga vé Trung tam.

9:35 — Bach Hac viét xong bai giai trén gidy thi, kiém soat [an cudi, va giao cho Sdo Vang
c6 nhiém vu dat dan Con Ga chép lai bai giai vao giay thi.

9:40 — Sao Vang dirng kém Con Ga dé chac chan né chép dung tirng chit, tirng dau
chdm, va tirng ddu phét. Chép xong, Con Ga dwoc cho vé nha an com trua va chuan bj
thi budi chiéu.

11:20 — H6ng Hoang mang bai thi ciia Con Ga dén trudc cong trwdng chd lic hanh dong.

11:30 — Kiéng danh bao hiéu hét gi®r thi. Vai thi sinh dirng day ndp bai di ra; nhiéu nguoi
cd nan lai, viét thém, va chua chiu ndp; va gidm thi 1&n tiéng thuc giuc, ra tay thu bai, va
c6 khi giat bai bat phai nép. Trong lic phong thi nhén nhdo, Hong Hoang nhay vao trong
san giao bai thi mai cho gidm thi hanh lang, va 6ng nay vao phong thi déi lay bai cli nép
hoi sang.

Bang phuwong phap nay, Dai Bang cé thé cho Con Ga dau dung th& hang theo “don dat hang.”
Phan 1&n chi can dau Th hay Binh Thi nén chi can trdo bai mét hay hai mén chinh cé hé sé cao
|a d0; ban B c6 mdn Todn hé s 4 nghia la s6 diém sé nhan 4 1an, va mon Ly Hoa hé s8 3 s diém
nhan 1én 3 [an. Thi du, mot thi sinh ban B dwgc 20 diém mdn S Pia hé s6 1, ma mdn Todn chi
c6 2 diém thitdng s6 diém la 20 x 1 + 2 x 4 = 28, chia cho 5 hé s6 thanh trung binh 5.60 — r&t vi
dudi 10. Nguoec lai, néu S Dia chi cd 2 diém ma Toan dugc 18 diém thi tdng s6 diémla2x 1+
18 x 4 = 74, chia cho 5 thanh trung binh 14.80 — ddu hang Binh.



Hoan tat cong tac, toi rdi Trung tAm. Ra tdi san, téi tu thwdng cho minh mot diéu thudc 13, hat
phi phéo, va nhin bau tr&i ban mai trong xanh. Gitra ltic 8y, Con Ga s6 1 dwoc Hong Hoang ché
vé tdi noi. Nhin biét nguwdi quen — thang Hoang con trai duy nhat clia bac Can — nhung toi vo
khong thay va |&én xe gan may chay di.

Sang ngay th hai thi mén Ly Héa, Nhan Trang vi “ly do gia dinh” khéng thé tham du nén toi
thdu ludn phan gidi bai Ly Héa. Lan nay t6i lam nhanh hon va, trudc khi cdc Con Ga vé tdi, dzot
le ra khoi Trung tdm, ra quan Ca-phé Nhan trén dudng Ly Théi TG, va nhdn nha doc béo, uéng
ca-phé, va &n sang cho dén trua.

B4c Can la ban cla cha thud con dé chom ngoai Quang Binh. Hoc cung khéa V& bi Lién quan Da
Lat v&i cha, nhung bac thdng chirc nhanh hon, 1&n cap twdng, va thuyén chuyén vé Sai gon gitt
mot chirc vu quan trong nhat ctia bd Ndi vu. Thang Hoang 1a niém hanh dién vo bién cla bac,
khong bao gi® bac bd 1& mot dip khoe tai ndng cla thang con “théng minh, hoc gidi, ngoan
ngoan, va hiéu d&,” va cha hay Iay né dé lam guong cho hang ngudi “bat hi€u bat muc” nhu toi.

Gan |8 Giang sinh, tdi nghe tin thang Hoang di Prc quéc du hoc tu tdc véi bang Tu Tai Il hang

Uu; chic hdn Dai Bang d3 phai hoan d&i toan bd bai thi clia né. Tai ty héi ai la ngudi thuc sy
ganh chju s6 tién I&n kinh hoang bac Can d3 chi cho cdi bang ay. Va chi phi du hoc ngoai quéc
cla nd nita? Nghira cau tra 10, t6i tha 1am dra con bat hiéu cta cha con hon lam ngudi con

hi€u thao cla bac Can.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 26 thang Tw, 2017



C6 Chang S6 Ménh?

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

DPau nién khéa 1968-69, Trung tdm Quéc gia Ky thuat (“Trung tdm”) khanh thanh Cu x4 Sinh
vién K§ thuat (“Cu x&”) toa lac trén khodnh d4t sau lung tredng Quéc gia Ky sw Cong nghé. Nho
dd, cudc sdng di hoc xa nha clia nhiéu ngudi ban toi, trong d6 cé thang Loc, thang Dac, va thang
An, duoc cai thién rat nhiéu. Ba thang & cung phong, thang Loc va thang Dac |a ban cung 16p
than nhat cla t6i, va thang An hoc bén cong chanh. B&n dira tdi thudng ngdi & quan Ca-phé
Nhan trén dudng Ly Théi T6 va binh ludn nhan vat trong ti€u thuyét kiém hiép cda Kim Dung, bd
truyé&n cudi cung Léc Binh Ky con ddng hang ngay trén bao Hong Kdng. Mdi ngay, dén bdo
HOng KOéng sang sé&m, cac bdo Sai gon vdi vang mang dén nha dich gid Han Giang Nhan nh& dich
gap dé kip 1én khudn vao an ban phat hanh trong ngay.

Thang Dac qué & Phan Thiét, ngudi nhé bé va nhanh nhen, va déi mat tron tinh anh sau cdp
kinh can day won uét nhu sap khéc. Oc khéi hai bén nhay, né thich néi dua, va ddi méi méng
luén ludn mang nu cudi, nhwng niém vui tdt nhanh. N6 say mé nhan vat chinh trong Léc Dinh
Ky,

“Vi Tiéu Bado dam minh trong thé gidi gian tra cta kj vién va hoang cung, khon lanh va
quy quyét. Nhung gian ma khéng éc, gido hoat ma ¢ nghia khi, tham lam ma khong tiéc cla,
va lam on ma khéng mong bdo dép. Chi cé Kim Dung méi dung ndi mét nhan vat tuyét voi nhw
vay!”

Thay vi tranh bién nhu thuwdng 18, thang Loc 1ai sang chuyén khéc,

“Vi Tiéu Bao trong truyén cé bay cé vo xinh dep, may c6 moét minh Thiy Phuong ma dau
bién di, khdng cho anh em gdp mat. Vay |13 sao?”

“Phuwong van hoc Van khoa va van & trong Lwu x4 Thanh Quan trén duong Hén Vuong
dé, tao cé quyén hanh gi ma dau?” thang Pac cudi cudi.

“Trwdc day hai anh chj hay dung ding dung dé dat nhau di choi, sao dot nhién chang rut
lui khdng kén khdng tréng khién nang dm ndi budn nhé nhung?” thang An thac mac.

“Phuong la dan em & trudng Phan B6i Chau Phan Thiét, trong thoi gian mai vao Sai gon
can tao gilp d&, bay gitr d3 c6 thang Giai ban tao hoc bén Néng LAm Suc theo dudi va say mé,”
thang Dac gidi thich, nhung khong thuyét phuc duoc ai.

“May con siéu hon Duwong L& trong chuyén Luu Binh - Duong L& mot bac. Nguoi xwa gl
ngudi thi€p yéu di nudi ban dn hoc, ngay nay may nhudng ca ngudi yéu cho ban,” thang Loc
khong chiu budng tha.

Khi d&n Cu xa tim ban, ngudi dau tién tdi thuong gdp 1a thang Chirc hoc cdng chanh, cé 18 13
nguwdi sinh vién nghéo nhat Trung tdm. N6 qué & Trai Ham Pa Lat, khong di day kém tu gia,
khdng cé phuong tién di chuyén, va thudng an chudi trir com. Dong ddng cao, t& thdi méc
chiéc quan nha binh mau é-liu va chiéc do so mi ca-ré cli ki boé ngoai quan, va sudt ngay ngdi
chdu ria & cdi quan nuwdc so sai dudi tan cay sau gidng dudng Cong nghé do gia dinh dng cai



trwdng dirng ban. N6 chuyén nghién ctru tlr vi dau s6, nghe ndi rat gidi, va sot sang tién doan
tuong lai cho ban be.

Doi khi t6i d3i thang Chirc mot ly ca-phé dd, nhung nhat dinh khéng cho né xem chi tay hay 1ay
sO tlr vi. Toi cang tranh né, né cang nai ni,

“Ba Hoa cho Chirc biét ngay gi® sinh di. Nhin Ba Hoa, Chirc thiy cé nhiéu twdng quy,
nhung phai |y s6 tl vi méi luan ban chinh xac.”

“Téi khéng biét ngay gid sinh thyc ciia minh. Va lai, boi todn 1a mét viéc lam vo bd,” téi
gat ngang.

“Sao nhu thé dugc? Chirc hoc hédi va tap luyén khoa tlr vi nhiéu ndm nay va chua bao
gi& doan sai.”

“Theo ly ludn toén hoc, tin vao |&i dodn twong lai nghia 1a ch3p nhan céi ‘dinh dé&’: moi
viéc xay ra trén doi déu do s6 ménh, tirc |a tién dinh. Phai khéng?”

Trudc déi mat ngac nhién cta thang Chirc, toi ly luan,

“Né&u gia str Chirc dodn dung, chang han nhu thdng sau téi ngim cu léo theo 6ng ba, biét
trudc cling khdng thay déi dugc sé ménh.”

“Pung vay, nhung y Ba Hoa la sao?”

“Thay vi tan hudng cudc doi va séng tron ven nhirng gidy phat ngay thdng con lai nhu
bay gi®, t6i s& phi thi gi& rau ri lo du vé céi chét cia minh. C6 ich lgi gi?”

“Nhung biét thi van hon,” né chéng ché.

“Hon & chd nao? Nguoc lai, néu Chirc doan sai, toi lai dau khé budn rau mét cach vo 16i
va c6 khi mat tri ma hanh dong dién ré. Trong ca hai trwdong hop — ding hay sai — khdong nho
‘thay’ doén tuong lai van sung suwéng va thoai mai hon.”

* k %

Lén dé t& nién, ndm hoc cudi cung, thang Loc dwoc bau lam Phé Chi tich Ngoai vu ban Dai dién
Sinh vién trwong Cao dang Bién hoc, va toi lam trwdng ban bdo chi véi nhiém vu an hanh déc
san xuan vao cudi nam am lich. Do y kién cla tdi, thang LAc, va thang Dac, 1& nhap mon dau
tién cta tredng cho sinh vién hai ldp dé nhat nién ki su dién va dién t&r dwoc t6 chie 16ng vao
budi & ra mat ban Pai dién; ndm nay trwdng vira nhan sinh vién vao khéa ky su dién tlr dau
tién. Tiét muc dang nhé nhét 1a sau khi tuyén thé sé hoan thanh st mang “mang anh sang,
nang lugng, tién nghi, va hanh phic dén moi nha” va mét sé muc tiéu khac, céc sinh vién mdi
duoc 1énh so vao mot ngudn dién cé dién thé thap — bi dién giat nhe cho . . . biét mui.

Ngay 26 thang Chap tay, téi vira dugc trd mot mon tién I&n va xdm minh (I18y hét can dam,
danh lidu) mai cac ban ra quén thit rirng C6 Loa trén dudrng Pham Ngii Ldo 8n mirng Gidng sinh,
lan dAau tién chung tdi buwdc chan vao quan thit rirng. Sau khi thudng thirc nhitng mon la miéng
va c6 dl luvgng bia “33” vao ngudi, thang An cao hirng hat nghéu ngao,

Thanh C6 Loa, Bén Van Kiép,

Bao thdng ndm déu chuwa xéa nhoa

Tiéng nui non lwu luyén téc ldng bao nghin ndm

Tiéng gid con nhw tiéng tréng don budi khuya véng.



(Lé Thwong — “Hon Vong Phu 111”)

Thang Dac chuwa udng da say, néi lé nhé tir dau dén cudi, va bat ba thang phai hira vé thim
Phan Thiét cung v&i nd. Bén dira d3 dy dinh sdng hém sau di Viing Tau choi va & lai dém roi
Chu Nhat vé, nhung trudc khi chia tay vé Dai hoc xa Minh Mang, t6i déi y,

“Bai glri cho ddc san nhiéu qua, gan t&i ngay hen nha in ma tao chwa chon bai va sdp x&p
n6i dung xong. Tui may di choi di, tao & nha lam cho kip.”

Suét ngay thir By, tdi thay tam tri bat an va khdng sao tap trung tinh than dé lam viéc. Vao
givdong khoang nlra dém, tdi vira thiu thiu ngud thi nghe ti€ng ké I& khéc than ngoai clra. Giat
minh ngdi day, t6i bat dén sang va budc ra xem. Moi ngudi ngll yén gidc, san Pai hoc x4 vang
lang, va trén mai khong cé bong déng Iti méo hoang. Tdi vao giwong va cd db gidc ngl trd lai,
tiéng rén ri ky quac tréi [én, va c nhu thé sudt dém. Hét gior gidi nghiém, vé mat thé lwong cla
thang An dot nhién xuat hién,

“Thang Dac chét roi . ..”

“Sao vay?” tbi la that thanh, khong tin déi tai minh.

“Trua hdm qua, xe do vlra qua khoi Bién Hoa, ngon trédn chay nhanh, ré& phai & Nga Ba
Viing Tau, va bat chot thang gap dé khadi dung chiéc xe gan may dang trudc. Chiéc xe do 1at,
bon banh chéng 1én troi. Trén xe khong ai bj thuong tich dang ké, ngoai trir thang Dac. N6 bi
que sat nhé nhu cdy dinh trén thanh gh& dam vao tr huyét sau gay va ra di khong kip kéu mot
tiéng.”

Thang An ¢6 nén dau long va méu mao,

“Tao va thang Loc theo xe cltru cip dua thang Dac vao bénh vién quan sy Hoa ky trong
Can c Long Binh, nhung bdc si bo tay vi né da di tir trude. Tui tao dua nd sang nha xac Nghia
trang Quan ddi Bién Hoa, lam thd tuc gidy to, va vé dén Cu xa thi d3 qua gid gidi nghiém; tao
ngodi chd sang va dén cho may hay.”

“Viéc phai lam ngay |a bdo cho gia dinh né ngoai Phan Thiét. May ngdi xudng day, viét
nhanh cdi thu cho éng ba gia né rdi minh ra bén xe do Petrus Ky gti theo chuyén xe sém. Dan
dng ba vao dén nd vé an tang, moi chuyén & Sai gon sé do tui minh lo liéu,” tdi vé gidc dinh liéu
nhu mot cai may.

T6i va thang Loc gdp thay Can Giam ddc trvdng Dién xin phép quan tai trudng trong khi doi gia
dinh thang Bac vao dua vé qué choén cht. Maic du chua cé tién 1é cho phép truong dai hoc lam
viéc nay, thay chap thuan khdng mét chut do dy va rung reng nuwde mat,

“Gia dinh truong Dién vira mat di mét dira con yéu quy. Cac anh ran lo cho tron tinh
tron nghia véi ban bé, phan t6i téi sé gilp hét strc minh.”

Chung t6i t&i van phong cong ty tong tang To Bia trén duwdng Hai Ba Truwng dé diéu dinh va sdp
x€p: COng ty s& cat rap tai trong sdn trudng ngay trudc |&p dé t& nién, lo viéc tan liém, va dua
linh cltu vé tredng. Xong viéc, t6i ra Cho Ci trén dwdng V6 Di Nguy Sai gon ddc tdi mua nhang
dén va gidy vang bac dé di tham thang Dac trén Nghia trang Quan ddi. Biét Ia chwa can dung, vi
né con nam trong nha xac va tang 1& chwa bat dau, nhung téi van c&* mua. D3 khdng céd mat



trong ltc ban ra di va khong gép phan gitip d& khi né vira nam xudng, bay gi® tdi phdi mang cho
né mot cai gi d6 — khong thé di tay khong.

Sau mot ngay song gié, don dap nhitng su tinh xay dén 1an dau tién trong doi, ngudi téi mu di
va khdng con cdm gidc. Dé&n khi trong thay thang ban than nam tran trudng trong ngan lanh
nha xac, t6i mai bat [én khéc tirc tudi. Trudce khi vé, ching téi d6t vang bac va thap nhang cdm
trong khu mé chién si cho ky hét; nguoi ta tin mang nhirng thr nay vé nha trd lai la khéng nén
(khdng dung phép tac d6i véi ma quy hay than thanh).

Trong ba ngay dam & trudng Dién, t6i chirng ki€n va cdm théng méi tinh ddng mon gan bé cua
sinh vién khap Trung tam, tinh bang hitu thiét tha cla ban bé bén ngoai, va tinh sw dé thuong

yéu clia gido su va nhan vién truong Dién danh cho thang Pac. Riéng Thady Phuong, mdi ngay

nang dén sdm, ngdi truwdc quan tai khéc mot minh, va chiéu téi mdi ra vé.

* % %

Chung t6i gil 1&i hita, theo thang Dac vé tham Phan Thiét véi nd. Lan dau tién tré lai Cu xa sau
bién c6 dau thuong, t6i gdp thang Chirc ngdi mot minh & quén nudc; né an Ui,

“Ba Hoa 4, ai cling ¢4 s6 ménh — giau nghéo, cuc suwdng, sang hén, mang Ién hay nho, va
song lau hay chét sém.”

“Lam sao khong budn khi thang ban than dot ngoét ra di?”

“Biét va chdp nhan ménh trdi, d6 1a céi chia khoda cla cudc sdng. Chirc da chdm s6 tir vi
cho thang Bac va tién doan né chét bat dac ky tlr ndi trong thang nay,” né tu hao.

“Va Chirc néi cho thang Dac biét?”

“Dung thé,” né vo tinh tra 1oi.

Diéu nay gidi thich thai d6 clia thang Dac trwdc khi mat — né tranh tinh yéu cta Thiy Phuong va
yéu cau ba dira ban than tién dua vé noi an nghi cudi cung. T6i bong thay gian 6ng Trdi va gian
lay ca thang Chirc. Néu d3 an bai cho ban téi chét thinh linh vi tai nan, tai sao lai con odi m
khién né biét trwdc céi chét cia minh?

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 17 thang Nam, 2017



Mot Tiéng R4, Tram Mang Song

Truyén ngén cua Nguyé“'n Ngoc Hoa

N3am dé t& nién, toi lam trudng ban bao chi trong ban Dai dién Sinh vién trwong Cao dang Dién
hoc (“BDD”) thang Trung gitt chirc vu Chu tich va thang Loc 1a Phé Chi tich Ngoai vu. Thang Loc
la mét sang 1ap vién cla phong trao Du ca Viét nam, hay sinh hoat céng déng, va giao thiép rong
rai nén thanh thao trong viéc lién lac v&i bao chi, van nghé si, va chinh quyén. Theo truyén
théng hang nam, song song véi ddc san xuan, BPD t6 chirc da vii tit nién ¢ ban nhac séng va
ca si chuyén nghiép, vira ban vé gay quy vira dé cho cac ban déng mon gidi tri vui choi. Nam
nay, thang Trung cho rang da vii trwdng gid khdng phan anh y thich cla phan 1&n cac ban trong
hoan canh dat nudc hién tai. Thay vao do, toi va thang Loc tinh nguyén t6 chirc mot budi vin
nghé mién phi vao dém ham ba thang Chap dua dng Téo vé troi, toi dat tén 13 “Hoi Tan Dong.”

To6i dwoc sy tro gitp dac lwe cla hai sinh vién dé nhij nién: Thang Dat cé chiéu cao khiém
nhudng, vé gidi, va chuyén lam hoa si vé chit nén bi goi 13 “6ng d6 lun”; thang Binh lam tho hay,
tinh tinh lanh lgi, va @n ndi hoat bat nén bi lam “nha phat hanh” mang bao di ban & cac trwong
nit trung hoc. Hoan thanh cudn dic san, t6i di tim thang DAt ban chuyén vé bich chuong va
trang hoang san khau, nhung chi gdp thang Binh. Nang niu cudn bao, thang Binh cudi khoai tra,

“Cha, Ba Hoa cho ddng c3 hai bai tho cia em; em c twéng anh chi cho mdi tac gia mot
bai thoi.”

“Ca hai déu hay, khéng biét chon bai nao nén anh cho ‘di’ hét cho tién viéc s6 sach.”

“Anh muén tim thang Dat?” thang Binh hai.

“0, n6 hen véi anh bita nay ma déng di dau mat?”

“Anh |& tau roi! H6i ndy anh Loc bi xe hw va héi tui em dira ndo mudn ché dnh di maoi
‘ni* hoang chan dat’ hat. DPra nao cling khodi thap tung, nhung thang Dat nhanh tay le miéng
kéo tay anh Loc di trude.”

Ngudi thang Loc moi hat 1a ¢6 ban ca st Chung Linh mt thoi di chan dat hat nhac Trinh Cong
Son & san trudong Van khoa; bay gid c6 da ndi tiéng va hat phong tra hang dém, mbi noi hét ba
bai véi gid thu lao cao nhat Sai gon. Thay tdi khdng vui, thang Binh ra,

“Hay la anh xuéng Gia Long ban bdo vd&i tui em?”

“May chu di di. Thady bé mat hdm tai cha anh, ai thém mua bdo?” toi tir chdi.

“Hay anh ha tién, sg lam ddu tau chi tién udng ca phé cho tui em?”

“Dugc rdi, anh di! Nhung ndi trudce, anh chi chdu ria va khdong lam gi ca,” ti xiéu long.

T6i theo thang Binh va hai dra khac dén trudng nit trung hoc Gia Long ma trong l1ong cam thay
ndn nao la thuong. Chung téi vao van phong xin phép téi cac 1ép dé nhi va dé nhat (Iop 11 va
12) dé ban bdo va moi tham dy dém van nghé. Toi b& ngd dirng x& ré ngoai hanh lang trong
khi bon thang Binh vao trong |&p hoc tré tai dn ndi, thuyét phuc cac cé nit sinh do trang mua
bdo. Dén I&p cudi cung, ddt nhién cd mdt dong luc nao d6 xd day toi ndi gét bon thang Binh
budc vao trong va chot thay guwong mat duyén dang, déi mat den ldy, va mai téc xda ngang vai
quen thudc clia Boi Hang & ddy ban cudi. Dung |a nang, khong thé lam duoc!



Sau ndm trwdc, Boi Hang 1a c6 ban hang xdm sat vach 1&n hon tdi mot tudi & ngoai Hué. Chung
toi 16n 1&n ké bén nhau, giup nhau hoc hanh, chdm séc nhau, va gan giii gdn bo; tinh cdm dam
chdi ndy né tw nhién khién hai dra cdm thay duyén phan da danh san cho minh tir ki€p nao.
Nhuwng roi, khi nang va ngudi chi lén Nam Ddng, mot “don vi hanh chanh” thudc tinh Thira
Thién, thdm cha |a bac Luan 1am Pai dién Hanh chidnh & d6, bon Viét Cong ra tay tan céng, sat
hai cha nang, va bat céc chi em nang dua di mat tich.

Lang 18 ra khdi |&p Boi Hang va ngdn ngang véi bao nhiéu diéu thac mac, toi dirng trudc cong
chlia X4 Loi trén dudng Ba Huyén Thanh Quan ddi dién vdi cong hoc sinh ra vao, doi nang ra héi
chuyén. Ch& dén mot gid chiéu, hoc sinh cac I6p sang ra vé hét, va hoc sinh cac 1&p chiéu luc
tuc vao trudng ma khong thay bong dang cta nang.

T&i hom &y, toi tdi nha cdu Ha, em chu bac cha me. Ngay & Hué, toi la dira chdu wng y nhat,
nhung cling Idm ciu ban tdm nhat vi hay gay chuyén rac réi 16i théi & tredng. Vai ndm truwdc
cau va gia dinh don nha vao Sai gon, hién nay cau gitt mét chirc vu quan trong trong bd Thong
tin va Chiéu hoi. Ciu lang nghe t6i ké,

“Mi c6 chac chan hdn 1a con Bdi Hang con cla chi Luan?”

“Con nhé& hoi nd, khi gép chuyén bdi rdi, hdn cé théi quen dua tay vudt toc roi rd 1én tai.
Hoi sang hdn 1am nhu riva t&i hai lan.”

“Tau tin hdn 13 d&c cong Viét Cong nam vung trong hang ngii thanh nién, sinh vién, va
hoc sinh. Tui hdn cé nguyén mot don vi 1én goi 1a ‘Thanh doan,” tén tt cla ‘doan Thanh nién
Lao déng Viét Nam,” chuyén giat day, pha réi, va khing bd trong ‘néi thanh’ Sai Gon - Gia Dinh.
Chuyén ni phai cé anh Can nhing tay vo méi xong,” cau lo Idng ra mat; bac Can, ban cla ciu va
cha, la st quan cép twdng gitt mot chirc vu quan trong nhat cda bé Néi vu.

* k %

Hoi Tan Bong dugc sinh vién trudong Dién va than nhan ban bé tham dy déng dao. Thang Loc
diéu khién chuong trinh va khéo léo phdi hop giong ca liéu trai cia Chung Linh v&i nhitng ban
nhac nhan ban hodc hat cdng déng clia cac nhac si du ca va nhitng man trinh dién kha ai va diéu
luyén cla ban vdn nghé trudng nit trung hoc Trwng Vuong. Sau cung, thang Trung |én san
khau, ndng nhiét cdm on cac nghé si, ting moi ngudi mot chiéc huy hiéu sinh vién Cao déng
Dién hoc lam ky niém, va trao cho Chung Linh b6 hoa héng |&n do 1&p dé tam nién déng gop.

T6i cing anh em don dep ghé& ngdi va san khau; chuwa xong thi thang Binh t&i vo vai,

“Anh Ba Hoa dao hoa that! Cé c6 nang Gia Long dep nhu mo nho dua cho anh bl thu
tinh.”

“Anh khéng quen ai & Gia Long, Binh khdng nham ngudi chr?”

“Tén anh ranh ranh day, nhdm sao duoc,” né giao thu cho toi.

“Co ay & dau?”

“C6 ta dén khi chwong trinh sd3p cham dit, dua thuw, va di ngay.”

Téi vao van phong BDD mé thu ra doc, t& gidy hoc tro chi c6 von ven hang chir
Tir Quyén TX Tam Pa. 5 gior chiéu mai.



Khéng cé tén nguwdi viét, nhung 1am sao tdi quén duoc nét chir ndn nét mém mai clia Boi Hang.
Noi hen 1a quan nhac T&r Quyén trén lau ba thuong x4 Tam Da, thudng goi bang tén Phap
“Crystal Palace.” Chiéu th(& Bay, ngudi di mua sam tét nhdn nhip, va cac sap hang trén &
duong déng nghet khach. To6i vao bén trong, dirng trudc quan nhac, va lam bo lya bang
casette bay ban. Bong ¢ tiéng con géi ké tai t6i ndi nho,

“Ba Hoa 1én g&p minh & nha hang Qudc té.”

Thudng goi bang tén Phap “International,” nha hang ca nhac ndy nam & tang trén cung cla
thuong xa. Boi Hang chd & chiéc ban cudi phong dn; nang thi tham vao dé ngay,

“Ma3y nam qua, minh nhé& nha va nhé Ba Hoa 1am, nhung hoan canh khéng cho phép
minh lién lac v&i bat ct ai. Ngau nhién ma gdp Ba Hoa nhu dugc ciru tinh dng Troi goi t&i.”

“Lam chi cho B6i Hang tui cling khéng ngai.”

“Minh d& s6ng d& chét va bi ép budc lam nhitng diéu v6 cung dc dirc ma danh nhdm
mat tuan theo dé bdo toan tinh mang cho minh va gia dinh.”

“Réng Boi Hang khong ra dau thd? Chinh phd cé chuong trinh chiéu hdi khoan hdng va
dung thi.”

BoOi Hang cuwdi guong,

“Minh biét qud nhiéu chuyén cla ho; chi cdn mot chit nghi ngd, ho s& giét minh dé bit
miéng. Minh can phe bén ni bao vé khi ra quy phuc cling nhu vé sau dé khéng bi ho theo di va
trd thu. Ciu H& cla Ba Hoa phu trach phan viéc chiéu héi nd, Ba Hoa lién lac v&i cdu cho minh.”

“Khi cdu déng y, tui phailam chi?”

“Ba Hoa treo trudc van phong ban Dai dién Sinh vién tdm bién ‘Mua bdo mau kéo hét!’
va minh sé thong bdo thém.”

Xem ra, Boi Hang da nghién ctru va chuin bi k& hoach théo ciii s6 16ng. Nang dirng day,
“Ba Hoa ngbi day &n com t6i; minh di trudc day.”

Lac dy téi mai dé y téi hai ngudi, mét nam mét nit, trac tudi ba muwoi ngéi cach tdi mot ban. Ho
goi thirc udng, ru ri ndi chuyén, va voi vang tra tién roi theo sau Bodi Hang.

Cau Ha chap thuan 161 yéu cau, Bdi Hang dua thuw hira ndp minh & cdng vién Tran Quy Cap ndm
gio chiéu ngay ham chin Tét vdi diéu kién t6i phai cé mat & dé. Téi dén ding hen va khi vira
trong thay Boi Hang dudi gian hoa cao & cudi cdng vién thi nghe sing né lién hoi. Hai ngudi gép
& nha hang Qudc té khéng biét tr dau nhao ra kéo tdi chay doc theo dudng Tran Quy Cép tdi
coéng trudng Chién st 16 nhé nhan vién cong lwc dirng quanh ba chiéc xe tuan canh. Vijsiquan
chi huy buwéc lai bat tay toi,

“St mang cta chu thanh céng, va ‘muc tiéu’ dén noi an toan. Chuing toi can chu di xa it
bita, ch& moi viéc 1ang diu roi vé,” dng mim cudi dua cho t6i cai phong bi dwng vé may bay va
man tién 16 phi.

Sang mong mot Tét, tdi bay 1én Da Lat an Tt vdi thang Loc. Trd vé Sai gdon ngay mong mudi, toi
di hoc lai dwgc mot tudn khi cdu Ha cho nguwdi dén goi. Cau cho biét,



“Nh& con nd ra héi chanh va cung cap tin tic, ta tdm tron 6 mang ludi dac cong Viét
Cong. Co quan an ninh chan ding ké hoach pha hoai va khiing b dai quy mé cla tui hdn. Néu
khong, Sai gon d3 bién thanh bién Ira va hang tram nguwdi thiét mang trong may ngay Tét.”

“Vi riing c6 dung d6 khi Boi Hang ra quy thuan?” téi lo cho sy an toan cla nang.

“K& hoach thoat than cla hdn bai 16 vao phut chét, bon té ruot theo c6 giét cho bang
dwoc. May thay, bén minh can thiép kip thoi va gidi cru hdn.”

“Chtr hdn & chd mé?”

“Tau kéu mi t&i cling chi vi cAu hdi nd! Anh Can ra I1énh, dé dugc hudng quy ché hoi
chanh vién va khéi bi truy clru nhitng tdi 4c trong qué khi¥, hdn phai cam k&t khong tim cach
gap hay lién lac v&i mi. Sau thoi gian thdm van, hdn da duwoc phéng thich — hoan toan ty do —
v&i can cudc va doi séng méi. Khong con Boi Hang Boi Hiéc chi trén doi niral”

* % %

Toi toai long v&i chung cuc dwgc an bai. Ra nha sdch Xuan Thu trén dwong Ty Do, t6i tim mua
bd Electrotechnique: d I'usage des ingénieurs (Dién thuat: dung trong nganh ky su) do André
Fouillé bién soan, bd sach Dién thuat chinh cha trwdng Quéc gia Ky su Cong Nghé bén Phap.
Cuén | cha bd sach dwoc thay Yén st dung lam tai liéu giang day moén Dién thuat Téng quat I6p
dé nhj nién. Téi dem tang thang Binh kém theo tam thiép xuan ghi,

Cdm on Binh dé ru anh di bdn bdo ¢ truong Gia Long.

N6 khong thé ngd 10 ri tinh c¢& 8y d3 ciru séng hang tram dong bao vo tdi va giai thoat ngudi
ban ngay xua cla tdi khoéi ach nd 1é cha bon quy dd. Tét Canh Tuat (1970) 1a mdét mua xudn cod y
nghia va dang nh¢& nhat doi toi.

Nguyén Ngoc Hoa
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Nguyén Ngoc Hoa

Nguyén Ngoc Hoa la bat hiéu cia mot ki su hdi hwu véi qua trinh hoc hanh trong nhiéu
lanh vire khac nhau. S6ng & North Dakota, mot ti€u bang mién bac Hoa ky, vao mua he
va lam cu dan Texas, mot tiéu bang mién nam, vé mlua déng. Dao mdi vao doi, séng & Sai
gon muwdi nam, di hoc, day hoc, va lam viéc dén thang Tu 1975 thi bd nudc ra di. Viét dé
ké lai cho ban bé nghe nhitng mau chuyén ciia mét quang doi xa xwa va dé hoc hoi va trau
gibi Viét nglt sau nhirtng nam dai séng xa qué huong.

Sinh ndm 1947 & Quang Binh, di cu vao Nam nam 1954, va hau nhw I&n 1én & HUé.

Hoc trung hoc & Hué va Ban Mé Thudt; Ky thuat Pién & Trung tdm Quéc Gia Ky
thuat, Sai gon; va bién tir va Vién thong & Pai hoc Khoa hoc Sai gon.

Gidng vién Vat ly va K§ thuat Dién tai mot sd dai hoc y khoa va ki thuat & Sai gon.
Dong tac gid cudn sach gido khoa Gidi Tich Mach Bién gdbm hai tap, xuat ban tai Sai
gon nam 1974 va 1975.

Sang Hoa ky ty nan nam 1975; dinh cu tai Bismarck, North Dakota; va lam chuyén
vién k& hoach cho mot céng ty tién ich dén ndm 2012 thi vé huu.

Hoc Quan tri Xi nghiép, Quan tri Cong quyén, va Kinh té€ & University of North
Dakota & Grand Forks, North Dakota.

Phu trdch muc “Pé Vui D& Hoc” va viét bai vé khoa hoc va ki thuat trong Tap chi
Llra Viét, nguyét san chéng Cong xuat ban & Toronto, Canada tir 1980 dén 1993.



Nguyén Ngoc Hoa la bat hiéu cia mot ky su hdi huu véi qua trinh hoc hanh trong
nhiéu lanh vyc khac nhau. Song & North Dakota, mét tiéu bang mién bac Hoa ky, vao
miia he va lam cu dan Texas, mét tiéu bang mién nam, vé mua dong. Dao méi vao
doi, song & Sai gon mudi nam, di hoc, day hoc, va lam viéc dén thang Tu 1975 thi b
nudc ra di. Viét dé ké lai cho ban bé nghe nhiing mau chuyén clia mgt quang doi xa
xua va dé hoc hdi va trau gidi Viét ngli sau nhiing nam dai séng xa qué huong.

Trich trong truyén ngan
“Troi Trang Dudi Thap”:

Anh Thu két thic cau chuyén nam xua,

“Toi thifa co xam nhap vao sao huyét ctia dich,
ding phuong tién vo tuyén chi diém cho phi phao
va dai quan ta san bang co s6 hau can clia ching.
Két qua 12 mat khu Lé Hong Phong & phia bdc Phan
Thiét tré thanh mot dong tro tan, va nho do dan
chang mién Duyén hai dugc séng yén lanh gan hai
nam.”

T Diém bay gios & dau?”

“Cha me Td Diém nhan 1oi cau hén clia ong
Vinh, gido su truding Nguyén Hué, ngudi da tiing
theo dudi co &y. Theo du dinh, sau dam cudi ong
Vinh sé& déi vé Sai gon lam viéc ¢ bd Quéc gia Gido
duc, va co ay sé hoc kinh t€ & Pai hoc Luat khoa.
Khéng ngo, trudc ngay cudi, ngudi thiéu n dang
phuc va dang thuong ay dung doc dugc quyén

sinh.”

Giong néi budn ténh cla anh Thu ching hén
xudng. Toi nhd lai budi chiéu cing Ta Diém diing
dusi Thap Ba nhin cau Xém Bong in bong trén
dong song Cai dudi anh ning ta. Hién nhién lac ay
nang da quyét dinh két thic doi minh - tang toi
chiéc nhan quy va néi 1én |ai vinh biét. Toi vo tam
khong biét 1oi do la 16i tréi trdng clia nang. Hai
hang nudc mat, da can kho tif ngay xa nang,
tuon ra dam dia trén ma toi.
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